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Sabe  toda  a  gente,  e  é  por  isso  que  eu  não  o 
ignoro  também,  que  por  mais  verdadeira  que  seja 
uma  historia  não  se  deve  começar  a  contar  logo 
de  principio :  «  Havia  uma  vez  um  cypreste  e  um 
pecegueiro... »  O  escriptor  que  quer  leitores  para 
mais  vezes,  não  revela  o  seu  assumpto  de  repente ; 
cala-o  prudentemente,  como  fazem  os  vendedores 
de  melancias,  no  sitio  onde  tem  certeza  de  encon- 
trar a  côr  vermelha  e  a  pevide  preta,  indicando  o 
estado  de  sazonamento.  Não  se  adquirem  fregue- 
zes  começando  por  se  lhes  dar  a  provar  fructas 
verdes.  Os  escriptos  que  só  no  meio  mostram  a 
madureza  do  assumpto  são  os  que  mais  deleitam 
a  maioria  do  publico.  Não  é  á  primeira  dentada 
que  se  saborea  o  bom  pecego.  E  por  isso  a  litte- 
ratura  puxante,  da  alta  escola,  deu  ha  tempos  em 
começar  os  seus  romances  pelo  meio. 
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Effectivamente,  quem  ha  de  resistir  a  um  livro 
que  principie  assim : 

« João  parou  diante  do  espelho  e  achou-se  tão 
pálido,  que  insensivelmente  olhou  para  traz,  jul- 
gando que  via  outra  pessoa.  Ao  mesmo  tempo  en- 
trava Thomé  com  a  caixa  das  pistolas  e  o  mancebo 
pensou  comsigo : 

—  Era  a  cara  d'elle  que  eu  estava  vendo  no  es- 
pelho. 

E  ficou  mais  tranquillo  e  consolado. 

—  Partamos.  —  Disse  Thomé. 

—  Viste-a  ? 

—  Vi. 

—  E  elle  ? 

—  Subiu  para  a  trazeira  da  carruagem,  vestido 
com  a  libré  de  um  dos  seus  tacaios. 

—  Inferno!  Segue-me!  Não  me  percas  de  vista, 
que  eu  sinto-me  capaz  de  os  tragar  vivos  ! 

E  sairam,  como  dois  foguetes,  um  atraz  do  ou- 
tro. » 

Qual  seria  o  leitor  assaz  indifferente,  que  lar- 
gasse uma  obra  d'estas,  depois  de  a  ter  come- 
çado?! Ah!  mas  estes  rasgos  de  génio  são  só 
para  os  grandes  mestres,  águias  gigantes,  que  até 


9 

quando  fitam  o  sol  consta  que  o  obrigam  a  piscar 
o  olho! 

Os  pequeninos  contentam-se  em  olhar  para  a 
lua ;  e  isso  mesmo  não  é  sempre. 

9:fp  '.;-.T 

II 


Ora  eu,  apezar  de  pertencer  a  estes  últimos,  en- 
tendo também,  que  é  pouco  judicioso  começar  as 
historias  pelo  principio ;  mas  como  não  tenho  o  en- 
genho suíTiciente  para  as  encetar  pelo  meio,  nem 
mesmo  pelo  fim,  pareceu-me  bem,  para  não  fugir 
de  todo  a  tão  excellente  moda,  começar  pelo  lado 
a  historia  do  cypreste  e  do  pecegueiro.  O  systema 
não  é  novo,  nem  de  minha  invenção  (confesso-o 
com  magoa !)  e  por  isso  o  emprego  sem  basofia. 
Calemos,  pois,  sem  mais  detença,  esta  melancia 
litteraria. 
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ni 


Está  demonstrado  desde  remota  antiguidade,  que 
uma  das  mais  gratas  distrações  do  homem  é  a  cul- 
tura das  arvores  e  das  plantas  que  ílorecem.  E  pro- 
va-se  do  mesmo  modo,  que  tão  deleitavel  occupa- 
ção  concorre  para  melhorar  a  natureza  humana  e 
arreigar  no  coração  o  amor  da  virtude.  Bastaria 
citar  o  caso  de  Adão  e  Eva,  que  postos  por  Deus 
em  Paraiso  de  delicias  nos  fizeram  a  picardia  que 
sabemos... 

Expulso  do  Edem  por  causa  da  mulher,  Adão 
tel-a-hia  feito  em  postas  se  o  explendido  espectá- 
culo da  natureza,  que  o  rodeava,  e  a  vista  das 
formosas  flores  que  elle  cultivara  lhe  não  tivessem 
modificado  os  sentimentos. 

Outro  exemplo  notável  da  influencia  das  plantas 
no  animo  de  quem  as  cultiva  é  o  dos  fundadores 
de  Antiochia,  capital  da  Syria  no  tempo  da  dynastia 
dos  Seleucidas. 

Nenhuma  das  cidades  fundadas  pelos  descenden- 
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tes  de  Seleucus  Nicator  foi  enriquecida  peio  génio 
das  artes  com  mais  vistosas  galas.  A  natureza  fa- 
vorecera-a  largamente;  o  gosto  grego  e  o  gosto 
oriental  deram-se  as  mãos  para  a  coroar  de  ma- 
ravilhas e  vergéis  ridentes. 

« Antiochia,  diz  Ernesto  Renan,  tem  dentro  de 
seus  muros  montanhas  de  setecentos  pés  de  altura, 
rochedos  a  prumo,  torrentes,  precipicios,  quebra- 
das profundas,  cascatas  e  grutas  inaccessiveis ;  e 
por  entre  tudo  isso  jardins  deliciosos !  uma  espes- 
sura de  myrtos,  de  buxo  florido,  de  loireiros,  de 
plantas  sempre  verdes  e  do  verde  mais  fino ;  vis- 
tosas penedias,  tapetadas  de  cravos,  de  jacinthos 
e  de  cyclamens,  dão  a  essas  eminências  selvagens 
a  apparencia  de  canteiros  suspensos!  A  variedade 
das  flores,  a  frescura  da  relva,  composta  de  innu- 
mera  multidão  de  graminiasinhas,  e  a  belleza  dos 
plátanos,  que  bordam  o  Oronte,  inspiram  conten- 
tamento e  teem  o  que  quer  que  seja  do  suave  per- 
fume que  enebriava  os  admiráveis  engenhos  de  S. 
João  Chrysostomo,  de  Libanio  e  de  Juliano.  » 

E  sabem  quem  creou  os  jardins  de  Antiochia  ? 
Fôramos  AntiochosI  Conhecem?  Eram  sujeitos  que 
passavam  todo  o  tempo  que  lhes  sobejava  de  cul- 
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tivar  plantas  a  roubar  os  reinos  uns  aos  outros,  a 
invenenarem-se  e  esfaquearem-se  mutuamente,  e 
até  a  casarem-se,  descasarem-se  e  recasarem-se  dif- 
ferentes  vezes  com  as  mesmas  mulheres ! 
Ahi  vae  um  d'elles  para  amostra : 


IV 


Antiocho  primeiro  apaixonou-se  por  sua  madrasta 
Stratonica  e  como  ella  lhe  não  deu  corda  imme- 
diatamente,  adoeceu  ou  se  fingiu  doente  e  combi- 
nou com  o  medico  para  que  este  fosse  dizer  ao 
pae  o  motivo  da  sua  doença.  O  pae,  que  era  ra- 
poso velho,  e  já  estava  arrependido  de  ter  caido 
segunda  vez  em  casar-se,  simulou-se  internecido 
com  a  historia.  Mas  para  que  a  coisa  não  fosse 
muito  calva,  tomou  uma  altitude  antiga,  copiada 
do  theatro  grego ;  levou  as  mãos  á  cabeça  como 
se  quizesse  arrepellar-se  (não  tinha  um  só  cabello  1) 
e  depois  de  vários  ohs !  e  ahs !  tudo  em  estylo  de 
Sophocles  e  de  Eschylo,  arrancou  a  catana  e  par- 
tiu, dando-se  ares  de  quem  ia  matar  o  filho. 
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O  coro  foi  atraz  d'elle  entoando  os  sabidos : 


Oh  !  pae  !  Senhor  !  que  fazes  !  ? 
Perdoa  ao  filho,  e  incólume 
O  deixa  á  dor  que  o  punge ! 


O  velho  pára,  n'uma  posição  trágica.  Julgam  to- 
dos que  mudou  de  resolução  e  se  vai  varar  a  si 
de  lado  a  lado  com  o  terrível  alfange. 

Senhor  !  Senhor  !  detem-te  ! 

Bradam  os  cortezãos,  consternados  por  fora,  em 
quanto  que  por  dentro  se  impacientam  por  elle  não 
se  apressar  em  pôr  as  tripas  ao  sol. 

N'isto  apparece  o  filho,  Antiocho,  que  está  ma- 
gro como  um  peixe  espada ;  vem  com  passo  grave, 
olhar  sinistro  e  batendo  o  queixo  com  a  febre  do 
amor.  O  velho  encrespa  as  sobrancelhas,  e  torna 
a  erguer  o  chanfalho,  que  já  ia  deitar  fora. 

—  Temos  chinfrim !  —  Diz  um  Satrapa  ao  ou- 
vido de  outro. 
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O  pae  Seleuco,  que  o  ouve,  embainha-lhe  o  ter- 
çado na  barriga  e  lança-se  a  soluçar  nos  braços 
do  filho,  que  chora  também  n'ura  berreiro  descom- 
posto. 


Stratonica,  que  estava  no  quarto  a  estudar  a  ma- 
neira mais  suave  de  se  livrar  do  marido,  sente  o 
barulho  e  acode  para  saber  a  causa  da  choradeira. 
O  primeiro  objecto  que  se  lhe  offerece  á  vista  é  o 
Satrapa  assassinado ;  ella  toma-o  pelo  esposo  e  ex- 
clama : 

—  Oh !  sorte  adversa  I  Oh  1  fado  injusto ! 
Cobre  o  rosto  com  as  mãos,  esfrega  os  olhos  e 

pede  aos  deuses  que  lhe  emprestem  duas  lagrimas ; 
os  deuses,  que  estavam  a  pensar  n'outra  cousa, 
não  a  ouvem,  mas  o  marido  avista-a  e  grita : 

—  Filha!  Stratonica?! 

—  Sombra  implacável !  —  brada  ella,  como  fez 
séculos  depois  a  bella  Ignez  de  Castro.  —  Pavoroso 
espectro!... 

Cuidando  ser  a  alma  do  esposo  que  lhe  falia, 
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enche-se  de  justo  horror  e  procura  o  enteado  para 
se  abraçar  a  elle  e  pedir-lhe  amparo.  Reconhece, 
porém,  que  o  morto  não  é  o  marido,  esquece-se 
de  ser  prudente  e  diz,  sem  ser  em  aparte: 

—  Esta  só  pelo  diabo  I 

Seleuco,  a  uma  tal  exclamação,  revira  os  olhos 
e  sente  vontade  de  fazer  escândalo ;  mas,  como  o 
desejo  de  se  ver  livre  da  mulher  prevalece,  finge 
que  não  percebeu  o  que  ella  dissera,  com  o  lou- 
vável intuito  de  a  impingir  ao  filho. 

—  Stratonica,  minha  amada  Stratonica,  prepa. 
ra4e  com  alma  grande  para  uma  desgraça,  que  nos 
fere  a  todos. 

—  Dize  lá,  menino  ;  estou  preparada  para  tudo. 

—  O  meu  filho  teve  a  dita...  não ;  teve  a  desdita 
de  se  apaixonar  por  til... 

—  Céosl... 

Stratonica  deita  ao  patife  do  enteado  um  olhar 
de  gratidão  e  procura  uma  cadeira  de  braços,  afim 
de  desmaiar  com  todas  as  commodidades. 

—  Não  desmaies  ainda  —  diz  o  rei,  que  lhe 
percebera  a  intenção. 

Stratonica  torna  a  erguer-se  e  toma  uma  atitude 
digna. 
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—  O  infeliz  —  continua  Seleuco  —  é  o  herdeiro 
do  meu  throno ;  tenho  obrigação  de  não  o  deixar 
morrer. 

—  É  verdade —murmura  Stratonica ;  — temos 
obrigação... 

—  Não  me  interrompam  !  —  grita  o  rei.  —  Estou 
assas  enternecido  e  o  sacrifício  que  vou  fazer  cus-» 
ta-me  os  olhos  da  cara.   ■í>   'J'íi  ^f 

Seleuco  tirou  um  lenço  dá  algibeira,  sendo  imi- 
tado por  todos  os  cortezãos  e  pela  mulher  e  o  filho. 

—  Stratonica! — prosseguiu  elle. —  É preciso  ser 
forte  e  acceitar  os  destinos  que  nos  impõem  os 
deuses.  Tu  já  não  és  minha  mulher... 

—  Oh !  sorte  infausta  !  —  clama  a  rainha,  reben- 
tando de  jubilo. 

—  Siiu ;  —  continuou  o  marido  —  o  bem  do  es- 
tado exige  esta  medida  e  este  sacrifício.  Agora  és 
esposa  de  teo  enteado  e  como  tal  fícas  sendo  tam- 
bém avó  dos  teus  filhos,  mãe  dos  teus  netos  e  ma- 
drasta de  ti  própria. 

—  Meu  pae  f  meu  prodigioso  pae !  —  berrou  An- 
tiocho,  ajoelhando-se-lhe  aos  pés  —  desejava,  mas 
não  posso,  regeitar  o  seu  favor. 

—  Rei!  Senhor!  Monarcha  excelso  e  glorioso! 
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—  disse  também  Slratonica,  ajoelhando  —  aben- 
çoa a  tua  filha  f  Tu  sabes  fazer  bem  as  cousas  1 

Seleuco  ergueii-os,  abraçou-os  e  aconselhou-os 
a  que  se  fossem  embora,  porque  era  tarde. 

O  coro  de  cortezãos  cantava : 

Só  tu,  Seleuco,  és  grande  ! 
Bem  liajas  tu  Senhor  ! 


VI 


o  velho  foi-se  deitar,  esfregando  as  mãos  de 
contente,  e  dizendo  comsigo : 

—  Mais  dia  menos  dia  elles  pregavam-m'a  na 
menina  do  olho  e  davam-me  cabo  da  pelle  com 
uma  empanzinadella  de  veneno.  Assim,  íiz  boa  fi- 
gura e  fiquei  Uvre  d'aquella  vibora !...  Nenhum  ho- 
mem de  idade  madura  deve  casar  segunda  vez,  so- 
bre tudo  se  tiver  um  íilho  que  se  chame  Antiocho... 
Safa  !  E  eu  ainda  aqui  não  fico  seguro  !  Durmamos 
sobre  o  caso;  e  amanhã...  veremos. 

No  dia  seguinte  abdicou  a  coroa  no  filho  e  sahiu 
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da  còi  íe.  Dizem  alguns  auctores,  que  elle  sabia  que 
não  o  veriam  ali  cora  bons  ollios,  por  ter  sido  o 
primeiro  marido  de  sua  nora ;  outros,  affirmara, 
que  fora  fugido,  receoso  de  que  AnliocÍJO  se  arre^ 
pendesse  e  quizesse  restiluir-lhe  a  mulíier. 

Fosse  como  fusse,  os  Antiochos  eram  gentinha 
para  tudo !  E  as  cousas  não  se  passariam  tão  sua- 
vemente se  pae  e  fillio  não  tivessem  abrandado 
com  a  cultura  das  violetas  e  cyclamens  a  ferocidade 
nativa.  Isto  é  afiançado  por  muitos  historiadores 
graves,  cujos  nomes  não  tenho  agora  tempo  de  re- 
velar ao  leitor.  Fica  para  outra  vez.  Saiba-se,  po- 
rém, desde  já,  que  a  antiguidade  sábia  desprezava 
profundamente  todos  os  ricos,  que,  podendo,  não 
cultivassem  um  jardim.  E  Antiocho  primeiro,  ape- 
zar  de  ter  sido  insigne  patife,  foi  considerado  um 
borrego  comparado  com  os  outros  reis  do  mesmo 
nome,  unicamente  por  ter  creado  os  vergéis  de  An- 
tiochia  1 

Muitos  homens  notáveis,  antigos  e  modernos,  ti- 
veram a  paixão  da  jardinagem.  Reis,  imperadores, 
poetas,  artistas  e  historiadores  se  comprazeram  em 
empunhar  n'uma  mão  o  regador  e  n'outra  o  sacho. 
Em  nossos  dias  são  raras  as  vocações  verdadeiras. 
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Ha  parques  e  jardins  magníficos  em  diversos  pon- 
tos do  globo,  mas  são  todos  cultivados  por  merce- 
nários ou  por  pessoas  que  vivem  do  commercio 
das  plantas.  Amadores  sinceros  e  desinteressados, 
estou  que  ainda  existem  alguns,  mas  só  conheço 
um  único.  Sou  eu. 


VII 


É  verdade.  E  faço  esta  vaidosa  declaração  tão 
publica»^  solemnemeníe  para  dar  ao  sr.  D.  Antó- 
nio Romero  Ortiz  occasião  de  manifestar  uma  vez 
mais  a  boa  fé  e  ingenuidade  da  sua  critica  litteraria. 

O  leiíor  não  esperava  de  certo  por  uma  d'estas  ?  I 
Pois  vae  ver  se  não  tenho  motivo  para  desvaneci- 
mentos, tratando-se  do  meu  jardim. 

Eu  fixei  a  minha  residência  n'um  quinto  andar; 
mas  se  por  ventura  o  leitor  quizer  alguma  vez  fa- 
zer-me  a  honra  da  sua  visita,  aviso-o,  por  descargo 
de  consciência,  para  que  não  conte  a  sobre-loja, 
sob  pena  de  achar  seis  andares. 

São  cento  e  vinte  e  seis  degraus,  fáceis,  suaves  de 
subir,  que  se  offerecem  aos  pés  com  uma  condes- 
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cendencia  e  delicadeza  a  que  não  são  insensíveis 
as  melhores  pernas  1  Pôde- se  descançar  em  todos 
os  lanços  da  escada,  até  em  todos  os  degraus ! 
E  quando  se  chega  á  minha  porta  senle-se  uma' 
alegria  extraordinária,  desconhecida  aos  que  nunca 
vieram  tão  alto ;  a  alegria  de  não  ter  que  subir 
mais !  Fica-se  um  pouco  de  tempo  a  tomar  a  res- 
piração ;  toca-se  a  campainha  muito  de  vagar,  para 
que  não  abram  logo  a  porta ;  e  quando  se  entra, 
e  se  goza  a  vista  da  cidade,  esquece  tudo ! 

Depois,  penetra-se  no  meu  jardim  e  salta  imme- 
diatamenle  aos  olhos  a  razão  da  minha  vaixlade  de 
jardineiro.  Instinctivamente  pensa-se  nos  jardins 
de  Antiochia ;  e  em  todos  os  vergéis  construídos 
nos  cumes  de  montanhas.  E  vè-se  que  todos  iicam 
abaixo  d'este  paraisosinho,  improvisado  a  meio  ca- 
minlio  do  céo.  Não  faltam  aqui  plantas  raras,  nem 
formosas  flores ;  e,  além  d'isso,  as  ruinas  piltores- 
cas  e  grandiosas  do  convento  do  Carmo...  e  as  mi- 
nhas próprias  ruinas,  sem  hera  que  as  sustenha! 
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VIII 


Convenham  que  é  necessário  serem  muito  exi- 
gentes para  não  vir  fazer-me  uma  visita?  Os  que 
se  arriscarem  a  esta  ascensão  devem  concordar  fa- 
cilmente, que  não  é  ambiciosa  ou  desassisada  a 
idéa  de  querer  dar  a  este  Edem  em  miniatura  um 
poucochinho  de  celebridade. 

Acaso  os  jardins  de  Semiramis  ou  o  parque  con- 
sagrado a  Diana,  por  Xenofonte,  nas  immediações 
do  Olympo,  teriam  a  altura  de  um  sexto  andar, 
com  cento  e  vinte  e  seis  degraus  acima  do  nivel 
da  rua  ?  f  Deixemo-nos  de  modéstias  mal  entendi- 
das !  O  jardim  mais  alto  que  se  tem  feito  no  mundo 
é  o  meu ;  fui  eu  que  tive  a  gloria  de  inventar  esta 
oitava  maravilha  I 

Os  vergéis  de  Alcinôo  e  de  Laertes ;  os  magní- 
ficos jardins  de  Antiocho,  afamados  entre  os  mais 
bellos  ;  os  de  Epicuro,  cujas  arvores  poderiam  dar 
um  curso  de  philosophia ;  o  paraiso  da  Pérsia ;  as 
villas  —  de  Cícero,  em  Tusculum ;  de  Yarron,  em 
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Casinum ;  de  Horácio,  em  Tibiir  ;  dePlinio,  em  Lau- 
rent ;  —  os  parques  de  S.  Luiz ;  de  Carlos  v ;  do 
rei  Renato ;  do  papa  Júlio  ii ;  e  o  de  Luiz  xiv  :  gre- 
gos ;  romanos ;  a  idade  media  e  a  renascença  — 
tudo  fica  a  perder  de  vista  comparado  com  o 
jardim  que  estou  celebrando  I 


IX 


E  era  de  razão  que  eu  possuísse  esta  pérola 
verde,  porque  tenho  passado  uma  parte  da  vida  a 
fazer  jardins  para  os  outros.  O  penúltimo,  que  aju- 
dei a  plantar,  foi  o  de  Garrett,  na  rua  de  Santa 
Isabel  n.°  78.  Conservo  ainda  d'esse  um  ramo  de 
flores  sêccas,  colhidas  na  noite  da  morte  do  poeta, 
em  9  de  dezembro  de  1854,  das  plantas  que  elle 
dois  mezes  antes  tratava  com  tanto  amor.  De  ou- 
tro, que  fiz  ha  annos  n'uma  aldèa,  consta-me  que 
os  arbustos,  que  lá  cultivei  com  tanto  gosto,  serviram 
de  regalo  ás  cabras  e  burros  dos  habitantes  do  sitio  f 

Este  de  que  agora  fallo  é  o  derradeiro.  Se  a 
sorte  me  privar  d'elle,  protesto  que  não  terei  ou- 
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tro,  salvo  se  mão  piedosa  quizer  ir  plantal-o  sobre 
a  minha  sepultura. 

O  culto  das  flores  é,  depois  do  culto  de  Deus, 
do  amor  c  da  amizade,  o  mais  bello  de  lodos.  Se, 
como  creio  e  espero,  a  minha  alma  sobreviver  ao 
meu  corpo,  ella  virá  por  vezes,  permittindo-o 
Aquelle  que  tudo  pôde  e  ordena,  pairar  entre  as 
plantas  que  eu  tanto  amei  e  perfumar-se  nos  aro- 
mas das  rosas  e  dos  goivos,  se  por  ventura  a 
saudade  continuar  a  cultival-as,  consagrando-as  á 
minha  memoria.  Oh !  abençoados  sejam  os  que 
juncarem  de  flores  a  terra  que  cobrir  meus 
ossos!... 

Perdôe-me  o  leitor  benévolo  estes  desvios  para 
além  da  campa ;  eu  colho  já  as  vellas  da  poesia 
fúnebre  e  volto  ao  assumpto,  que  vae  amadu- 
recendo. 


Não  se  julgue  que  o  meu  jardim,  por  ser  em  mi- 
niatura, é  como  os  das  jovens  costureiras,  que 
põem  sobre  o  telhado  uma  roseira  e  um  craveiro. 
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com  a  generosa  intenção  de  fazer  crer  ao  seu  ca- 
nário que  tem  á  vista  um  pedaço  da  pátria.  Não, 
senhor ;  o  meu  jardim  è  menos  pequeno  ou  menos 
grande,  mas  não  é  menos  interessante. 

A  frente  da  casa  a  que  elle  pertence  olha  para  uma 
rua  das  mais  ruidosas  de  Lisboa  ;  e,  para  completa 
consolação  dos  meus  ouvidos,  tem  as  janellas  á  ai- 
tura  da  bateria  do  castello  de  S.  Jorge  f  Esta  ulti- 
ma circumstancia  permitte-me  apreciar  devidamente 
o  rebombo  da  artilheria  e  faz  com  que  eu  tenha 
tomado  um  ódio  figadal  aos  júbilos  da  nação. 

Já  o  nosso  Garrett  dizia,  que  em  Portugal  nada 
se  fazia  sem  foguetes ;  devia  dizer  antes,  que  se 
faz  tudo  com  salvas  e  foguetes.  A  imaginação  dos 
nossos  festeiros,  particulares  ou  ofíiciaes,  não  sobe 
mais  alto ;  e,  em  consciência,  já  não  é  pouco  le- 
vantar-se  á  altura  do  foguete.  Mas  os  tiros  ?  !  Nasce 
um  príncipe,  fogo !  Faz  annos,  fogo  ?  Casa,  fogo  I 
Morre,  fogo !  Sae,  entra,  embarca,  desembarca,  vae, 
vem,  fogo  !  Sempre  fogo  !  Commemoram-se  já  três 
anniversarios  fúnebres  de  reinantes,  por  meio  da 
artilheria !  Aonde  irá  isto  parar,  em  duzentos  an- 
nos?! Não  chegarão  os  rendimentos  públicos  só 
para  salvas ! 
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E  se  fosse  só  a  despeza  da  pólvora  queimada 
nos  navios  e  fortalezas!...  Que  importa  que  se  in- 
commode  um  povo  para  llie  fazer  constar  que  o 
seu  rei  casou,  que  vae  ou  vem  de  passear  ?  É 
permittido  maldizer  os  tiros,  quando  elles  nos  at- 
tacam  o.s  nervos ;  mas  o  peior  é  que  téem  ílcado 
alguns  artilheiros  sem  braços,  e  outros  téem  mor- 
rido, victimas  das  salvas ! 

N'estes  tempos  de  economias  severas,  em  que 
se  sacrificam  até  os  mais  necessitados  para  dimi- 
nuir a  gordura  do  monstro  que  se  chama  dejficit, 
não  seria  possível  supprimir  também  a  enorme  des- 
peza que  se  faz  com  essas  ruidosas  e  ridículas  de- 
monstrações, sem  que  parecesse  desacato  á  mages- 
tade  ?  Poupavam-se  uns  poucos  de  contos  de  réis 
e  o  esplendor  da  realeza  não  perigava  cora  essa 
falta,  que  teria,  para  mim,  a  suprema  vantagem 
de  me  livrar  da  maldita  bateria  do  castello  meu  vi- 
sinho. 

—  Mas  que  se  havia  de  fazer  ás  peças,  aos  arti- 
lheiros e  á  pólvora,  em  tempo  de  paz? 

—  Valha-nos  Deos!...  Pois  não  haveria  outro 
meio  de  as  utilizar?  Gastassem  a  pólvora  em  fo- 
guetes, que  são  menos  bulhentos  e  téem  apenas  o 


26 

inconveniente  de  se  poderem  espetar  nas  cabeças 
dos  transeuntes. 

—  E  os  artilheiros? 

—  Ah!... 

—  E  as  peças,  que  se  fizeram  para  dar  salvas  ? 

—  Ohf... 


XI 


Para  o  lado  da  rua  Nova  do  Carmo  temos,  pois, 
á  vista  o  castello  de  S.  Jorge ;  a  Sé,  que  me  mos- 
tra as  horas  no  seu  relógio;  a  cidade  baixa;  uma 
nesga  de  rio,  e  alguns  mastros,  que  fazem  suppôr 
a  existência  de  navios;  ao  longe,  as  praias  do  Bar- 
reiro, o  fumo  dos  comboios  do  caminho  de  ferro 
do  Sul,  e  Palmella,  embrulhada  n'uma  capa  cin- 
zenta. Para  o  norte  do  Castello,  vejo  outro  pedaço 
de  Lisboa ;  vários  monumentos  notáveis ;  a  igreja 
da  Graça,  a  do  Monte,  as  terras  da  Penha  de  França ; 
o  histórico  palácio  dos  marquezes  de  Ponte  de  Lima ; 
o  hotel  Pelicano  e  casa  de  tabacos,  que  já  foi  igreja 
de  Santa  Justa,  theatro  de  D.  Fernando,  e  loja  de 
loiça !  O  templo  de  S.  Domingos ;  o  hospital  de  S. 
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José:  o  theatro  de  D.  Maria  —  Paço  dos  Esláos, 
casa  de  Nuno  Alvares  Pereira,  palácio  da  inquisi- 
ção, erário,  e  tliealro  normal. —  Pobre  agonizante! 
Tão  novo  ainda  e  já  valetudinário  como  eu  I  A  este 
meu   infeliz   collega   se   pôde  applicar   o  celebre 

«  Mancebo  imberbe  de  alvejantes  barbas  !  » 

Ao  lado  do  theatro,  o  palácio  dos  condes  de  Al- 
mada, famoso  pela  conspiração  de  16iO.  (Abro 
aqui  um  parenthesis,  que  me  parece  necessário. 
Andam  agora  por  ahi  com  a  febre  dos  monumen- 
tos  e  pedem  como  cegos  para  proteger  o  desinvol- 
vimento...  dos  aleijões  artísticos.  Ora  Deus  queira 
que  a  projectada  estatua  de  João  Pinto  Ribeiro  não 
saia  outro  alarve  como...  Ih !  Jesus  f  em  que  me  eu 
ia  melter !) 

Avista-se  do  meu  jardim  o  logar  onde  se  está 
levantando,  na  praça  do  Rocio,  o  monumento  á  me- 
moria de  D.  Pedro  iv,  o  que  me  deixa  intrever  a 
despeza  de  um  chá  e  bolos,  ás  visitas,  no  dia  da 
inauguração. 

Tinha  vontade  de  abrir  outro  parenthesis,  para 


28 

perguntar  por  que  se  não  deu  preferencia  a  um 
dos  projectos  portuguezes  para  este  monumento  ?... 
Um,  pelo  menos,  poderia  servir,  fazendo-se-lhe  pe- 
quenas modificações,  e  teria  o  mérito  de  ser  feito 
por  nacionaes...  Porém,  fazendo  a  pergunta,  cum- 
pria-me  declarar  qual  era  o  projecto  que  me  pare- 
cia preferível,  e  os  excluídos  podiam  esborrachar- 
me,  cahíndo  todos  sobre  mim  !  Sei  por  experiência 
que  alguns  dos  nossos  artistas  não  reconhecem  au- 
ctoridade  na  critica  senão  quando  ella  diz  bem  das 
suas  obras ;  quando  é  severa,  embora  seja  justa, 
exigem  logo  que  o  critico  vá  viajar,  estudar  e  ver, 
não  as  bellezas,  mas  os  disparates  artísticos,  que 
existam  nos  outros  paízes,  para  vir  depois  descul- 
par os  que  elles  por  cá  fazem.  Em  vista  d'estes 
inconvenientes  graves.,  não  abro  o  parenthesis. 

Do  lado  do  Sul  tenho  um  ferreiro,  que  coadjuva 
o  Castello  de  S.  Jorge  no  criminoso  empenho  de 
dar  cabo  de  mim ;  e,  do  lado  opposto,  as  ruínas 
monumentaes  do  Carmo  fecham  o  recinto  pittoresco 
onde  vivem  as  minhas  plantas. 
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XII 


Já  vê  o  leitor,  que,  mesmo  não  subindo  os  meus 
cento  e  vinte  e  seis  degraus,  não  foi  sem  custo  que 
entrou  no  meu  jardim !  Todo  o  bem  é  difficil  de  al- 
cançar I  A  sabida  ser-Ihe-ha  mais  agradável :  aquella 
escadinha,  em  frente  da  minha  porta,  dá  passagem 
para  o  largo  do  Carmo  ;  e  quando  me  fizer  o  favor 
de  cá  tornar,  prefira  a  entrada  por  ali,  que  assim 
gozará  desde  logo  a  vista  de  um  espectáculo  ma- 
gestoso  e  aprazível. 

Agora  descanse  um  pouco :  veja  os  meus  lagos 
em  miniatura,  a  cascata,  os  jogos  d'aguas,  os  meus 
peixes,  e  a  minha  cruz,  que  dá  mais  poética  e  sin- 
gular feição  a  esta  residência.  Repare  n"esías  bellas 
ruinas,  de  gothico  puro,  que  os  frades  melhora- 
ram, cá  do  meu  lado,  com  remendos  toscanos  e 
janellas  quadrilongas  !  —  Grandes  homens  eram  os 
frades  f  —  Olhe  para  este  grandioso  srco,  que  serve 
de  escora  ao  edifício,  e  para  aquelle  pórtico  so- 
berbo ;  e  logo,  quando  sahir,  vá  ver  pelo  interior 
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das  ruinas  os  feixes  de  columnas  e  os  arcos  fe- 
chados em  ogiva,  que  recordam  ainda  os  tempos 
gloriosos  da  arte  em  Portugal. 

Sente-se ;,  -goze  com  jocego  o  fresco  d'este  re- 
tiro. Qualquer  que.séja  a  sua  posição  social,  não 
desdenhe  descan/ar  alguns  minutos  n"este  modesto 
banco  dê  cor^.  Aqui  se  tèera  sentado  muitas  ve- 
zes os  prja^pes  da  sciencia,  das  lettras  e  das  ar- 
tes^iíOhrando  o  obscuro  e  ultimo  cenobita  d'estas 
minas.  E,  séculos  antes  d'elles  e  de  nós,  ahi  n'essa 
capellinha  se  reuniam  também  um  grande  rei  e 
um  grande  capitão  —  D.  João  i  e  o  seu  condestavel 
D.  NunoM^lvares  Pereira.  Aqui  vinha  orar  frequen- 
temente oXpiedoso  fundador  do  mosteiro.  E  era 
torno  de  nós,  dentro  e  fora  do  ediflcio,  jazem  mor- 
tos illustres.  Por  honra  d'eiles  cultivo  essas  rosas 
6  goivos,  que  além  ílorecem.  O  grande  poeta  An- 
tónio Ferreira  ;  o  jurisconsulto  Manoel  Alvares  Pe- 
gas :  os  cosmographos-móres  Luiz  Serrão  Pimentel 
6  seu  neto  Manoel  Pimentel ;  o  auctor  da  Corogra- 
phía  Portugiieza,  padre  António  Carvalho  da  Costa; 
Garcia  Mendes  de  Castello  Branco,  primeiro  con- 
quistador de  Angola ;  João  de  Guimarães,  tão  co- 
nhecido e  celebrado  como  alfageme  de  Santarém, 
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a  quem  Garrett  immortalisou  sob  os  nomes  de  Fer- 
não Vaz ;  João  Gonçalves  Velloso,  talvez  pae  d'a- 
quelle  «Velloso  amigo»  de  quem  nos  fallou  Ca- 
mões ;  Pedro  Alvares  de  Camões,  por  ventura  pa- 
rente do  poeta...  ahi  se  enterraram  todos,  com  ou- 
tros muitos,  não  menos  distinctos;  e  por  este  chão, 
tantos  annos  profanado  de  torpes  immundicies,  anda 
dispersa  a  poeira  de  seus  ossos ! 


XIII 


íla  um  anuo  ainda  não  havia  n'este  recinto  senão 
pedras,  entulho,  repugnante  aspecto.  O  terreno 
parecia  ter  horror  á  verdura!  Nem  as  hervas  me- 
nos exigentes  de  nutrição  e  mais  fortes  contra  os 
rigores  atmosphericos  vegetavam  aqui !  Hoje,  po- 
rém, ufano-me  de  mostrar  omeu  jardimsinlio,  como 
exemplo  do  que  podem  a  vontade  e  o  trabalho  per- 
sistente. As  paredes  estão  cobertas  de  trepadeiras 
floridas ;  e  no  chão  —  preparado  com  longos  e  pe- 
nosos sacrifícios, — vivem  eflorecem  admiravelmente 
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as  plantas  de  todas  as  zonas.  Um  dos  meus  me- 
lhores amigos  compraz-se  em  dizer,  que  eu  tnz  das 
pedras  pão !  È  certo  que  para  chegar  a  este  resul- 
tado as  minhas  mãos  caleijaram-se  com  o  uso  da 
enxada  e  o  meu  suor  regou  abundantemente  as 
raizes  de  todos  estes  arbustos ;  mas  que  alegria 
pode  comparar-se  á  que  eu  tive  quando  lhes  des- 
cobri as  primeiras  flores  ou  me  sentei  pela  primeira 
vez  á  sombra  das  suas  ramas  ? !  N'esse  momento 
não  pensei  nas  fadigas  e  esforços  que  me  custara 
cada  uma  das  folhinhas  que  contribuíam  para  me 
abrigar,  nem  na  agua,  tão  cara  f  que  tinha  sido 
precisa  para'  as  fazer  desinvolver.  Pensei  unica- 
mente, que  se  um  homem,  pobre  e  doente,  pôde, 
com  paciência  e  tenacidade,  transformar  um  mon- 
turo n'um  jardim,  como  é  que  ha  tanta  gente  com 
saúde,  cheia  de  necessidades?... 

XIV 

O  leitor,  para  quem  o  amor  das  plantas  não  tenha 
attractivos,  deve  estar  pouco  contente  commigo,  e, 
provavelmente,  imagina  que  me  esqueci  do  titulo 
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da  minha  historia  ?  Tenha  paciência  ;  eu  necessitava 
preparar  a  scena  para  depois  dar  entrada  aos  per- 
sonagens. Agora,  que  chegámos  ao  logar  onde  vi- 
veram e  morreram  o  cypreste  e  o  pecegueiro,  de 
que  reza  este  conto,  vou,  sem  mais  delongas,  referir 
os  successos  assombrosos  de  que  foram  matiza- 
das as  suas  existências. 


XV 


Apezar  de  pequeno,  o  meu  jardim  deu  incom- 
modos  a  muita  gente ;  e  foi  começado  com  plantas 
vindas  de  muito  longe.  Da  ilha  de  S.  Miguel  re- 
cebi, entre  cincoenta  ou  sessenta  variedades,  quasi 
todas  raras,  um  cypreste,  que  teria,  quando  muito, 
dez  centímetros  de  altura  e  dois  ou  três  mezes  de 
existência.  No  vasinho  para  onde  o  transplantaram 
raetteu-se  uma  estaquinha,  que  ao  principio  julguei 
ser  de  salgueiro,  para  lhe  servir  de  apoio ;  e  a  eila 
amarraram  o  joven  cypreste. 

Quando  o  recebi,  passei-o  para  o  chão,  conjun- 

ctamente  com  a  varinha  a  que  elle  se  amparava,  e 
3 
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tratei-o  com  os  cuidados  e  affectos  que  merece  a 
infância.  Passados  mezes,  o  troncosinho- tutor  re- 
bentou e  começou  a  crescer  com  uma  força,  que 
denunciava  grandissimo  apego  á  vida.  O  cypreste 
estendia  horisontalmente  as  suas  hastes  frágeis  e 
delicadas,  apoiando-se  no  encosto  protector  com  a 
confiança  do  orphão,  que  encontra  na  ama  que  lhe 
deu  a  caridade  oíTicial  um  pouco  mais  do  que  me- 
rece o  ordenado  —  mesquinho  e  atrazado  —  das  mi- 
sericórdias. Quando  entre  as  suas  raizes  sentiu  for- 
migar as  do  seu  arrimo,  chamado  á  vida  pela  força 
da  seiva,  o  tenro  arbustinho  tomou  como  um  dever 
sagrado  repartir  com  ellas  a  fresquidâo  da  terra  e 
o  calor  benéfico  do  sol ;  afastou  os  seus  raminhos 
para  que  o  ar  e  a  luz  chegassem  ao  seu  amigo,  e 
deu-lhe  generosamente  metade  da  agua  destinada 
por  mim  para  sua  alimentação. 

Uma  tarde,  em  que  sobre  uma  pimenteira  pró- 
xima cantava,  baloiçando-se  alegremente,  uma  tou- 
tinegra, os  primeiros  bafejos  da  primavera  fizeram 
desabrochar  umas  poucas  de  folhas  á  estaquinha 
que  amparava  o  cypreste.  Este,  com  enthusiasmo 
infantil,  e  cheio  de  affectuoso  reconhecimento,  en- 
carregou uma  aragem,  que  lhe  andava  a  brincar  por 
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entre  os  ramos,  de  ir  communicar  a  boa  nova  às 
suas  visinhas  mais  próximas,  que  eram  uma  jus- 
ticia  cárnea,  uma  cunonia  capensis,  e  uma  yuca 
filamentosa. 

As  visinhas  nem  sequer  fingiram  alegria  ao  re- 
ceber a  noticia  I 

No  dia  immediato,  e  nos  seguintes,  succederam- 
se  os  rebentos  na  joven  planta ;  ao  fim  de  uma  se- 
mana a  sua  espécie  revelava-se  distinctamente  até 
aos  mais  inexperientes. 

Era  um  pecegueiro. 

O  seu  amigo,  todo  júbilos,  dançava-lhe  o  hymno 
a  seu  modo,  bamboleando-se  na  haste,  e  esquecia- 
se  de  si  para  lhe  ceder  quasi  inteira  a  sua  ração 
de  agua,  adubo,  ar  e  luz ! 


XVI 

Decorreram  dois  mezes.  Uma  noite,  estando  eu 
sentado  no  meu  banco  de  cortiça,  deliciando-me 
com  o  murmúrio  da  agua,  que  vinha  da  cascata 
para  o  tanqiiesinho,  ouvi  um  ciciar  próximo,  que 
chamou  a  minha  attenção. 
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Quem  nunca  viveu  no  meio  dos  bosques,  nas  so- 
lidões profundas,  onde  as  mil  vozes  da  natureza 
faliam  á  alma  do  homem,  e  conseguem  fazer-se  en- 
tender por  ella,  diíficilmente  acreditará  que  nenhum 
dos  diálogos  que  se  seguem  é  de  rainha  invenção. 
Posso,  todavia,  affirmar,  que  a  minha  missão  n'esta 
veridica  historia  é  simplesmente  a  de  chronista  fiel 
e  muitas  vezes  de  tachygrapho. 

Era  o  cypreste  quem  falia va  e  dizia  assim,  diri- 
gindo-se  á  justicia : 

—  Ó  visinha,  as  suas  flores  estão  hndas!  Dou- 
Ihe  os  parabéns. 

—  Ora...  o  visinho  sempre  é  muito  amável  I  — 
Respondeu  modestamente  a  justicia.  —  Esta  pri- 
meira florecencia  tem-me  custado  muito !  Não  faz 
idéa !...  Triste  coisa  é  sahir  a  gente  vegetal  da  sua 
terra  e  do  abrigo  dos  seus  parentes !  Se  eu  esti- 
vesse na  minha  querida  e  formosa  ilha  de  S.  Mi- 
guel, no  jardim  do  Botelho...  Lembra-se?  Na  casa 
nova  ?...  Veria  as  flores  que  eu  dava  !  Mas  falía-me 
o  clima  temperado,  a  atmosphera  húmida  e  suave, 
que  convém  ás  creaturas  do  meu  temperamento  !... 
Todos  têem  o  seu  tyranno !  Eu  também  tive  o  meu ! 
Arrancaram-me  dos  braços  maternaes  e  enterra- 
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ram-me  n'um  vaso  pequeno ;  metteram  o  vaso  n'um 
caixote,  o  caixote  n'um  vapor,  e  vim,  através  dos 
mares,  da  distancia  de  duzentas  e  cincoenta  legoas, 
parar  â  alfandega  de  Lisboa !  O  visinho  sabe  o  que 
é  a  alfandega,  porque  foi  meu  companheiro  de  via_ 
gem.  Empurrão  d'aqui,  sopapo  d'ali,  quedas,  es- 
murradellas,  pisaduras  brutaes,  olhos  vasados. . .  che- 
guei unia  lastima !  Quando  me  pozeram  n'este  chão 
estava  quasi  morta  de  calor  e  de  sede,  enfrascada 
em  agua  salgada  e  alcatrão,  raspaiUsada,  poeirenta, 
a  dar  á  casca  !  O  dono  d'este  retiro  tratou  logo  de 
mim,  devo  confessal-o;  não  me  tem  faltado  rega- 
dor nem  sacho...  Mas  que  se  hade  fazer  aqui,  ao 
pé  d' estas  paredes  velhas,  cheias  de  osgas  nojentas  ? 
Dizem  que  isto  são  umas  ruinas  monumentaes  e 
que  têem  lá  dentro  umas  pedras  roídas  e  uns  sá- 
bios ?...  Eu  sei  cá  se  têem  ou  se  não  têem  ? !  O  que 
sei  é  que  tenho  suado  para  crear  esles  cachinhos, 
que  nem  de  longe  arremedam  os  esplendidos  thyr- 
sos  que  os  meus  irmãos  devem  ter  a  estas  horas 
na  nossa  querida  ilha.  Oh !  pátria !  Oh  !  saudade  ! 
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XVII 


—  Falle  baixo,  pelo  amor  de  Deus,  que  me  ac- 
corda  o  meu  protector !  Irra !  —  continuou  o  cy- 
preste,  em  aparte  — bem  se  vê  que  é  do  outro 
sexo !  Falia  pelos  cotovellos !  Que  ella  tem  cotovel- 
los  como  qualquer  animal.  O  meu  querido  pece- 
gueirinho  está  a  socegar,  coitado!...  O'  visinha  — 
tornou  em  voz  alta ;  —  peço-lhe  o  favor  de  deitar 
lá  para  o  outro  lado  os  seus  penachos,  quando  o 
vento  lh'os  saccudir ;  pôde  cahir  alguma  folha  d'el* 
ies  nos  olhinhos  do  meu  camarada,  que  ainda  os 
tem  muito  tenrinhos,  e  esmagar-lh'os. 

— ^Ai !  pois  não!  Esteja  descançado,  que  não  lh'o 
quebro!  — E  rosnou  em  voz  baixa.  —  Ora  o  tolei- 
rão !  Sempre  é  bem  fidalgo !  Deixa  estar  que  hasde 
ter  bom  pago,  não  tem  duvida !  E  então  peceguei- 
ros !  Eu  tenho-os  visto  d'aquelles  de  se  lhes  tirar  o 
chapéu !...  A  gente  sempre  ouve  coisas!  Ah !  mundo, 
mundo ! 

—  Não  pense  a  visinha  que  estes  meus  cuidados 
são  fingidos;  não  senhora.  Devo  tudo  a  este  amigo. 
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Quando  eu  era  pequenino  foi  elle  quem  me  serviu 
de  apoio;  amparou-me  até  que  as  minhas  raizes 
tivessem  forças  para  me  sustentarem... 

—  E  elle  cria  agora  as  suas  á  custa  do  visinho?! 

—  É  justo.  Considero-me  feliz,  retribuindo-llie  o 
serviço  que  elle  me  fez  outr'ora. 

—  Deus  queira  que  não  se  arrependa!  Tome 
sempre  cautella,  visinho!  Tem-se  visto  protectores 
que  devoram  os  protegidos !  Eu  sou  muito  nova, 
mas  lembro-me  de  ouvir  contar  aos  meus  paren- 
tes coisas  de  metter  medo !  Desconfie  d'essas  crea- 
turas  vaidosas,  que  produzem  fructos  de  que  os 
homens  gostam. 

—  Não  m'o  esteja  a  maltratar  sem  razão!  O  pê- 
cego  é  uma  bonita  coisa!  Recordo-me  também  de 
ter  ouvido  referir  a  meu  pae,  que  vira,  durante 
muitos  annos,  a  alma  de  um  defunto  andar  a  car- 
pir-se  á  roda  do  cemitério,  em  busca  de  uma  d'essas 
arvores,  para  matar  saudades  do  fructo  que  mais 
amara  em  vida!  O  acaso  fez  com  que  na  mesma 
cova  em  que  tinham  sepultado  aquelle  amador  met- 
tessem,  mais  tarde,  um  sujeito,  que  morrera  engo- 
lindo um  caroço  de  pêcego.  O  caroço  grelou  no  buxo 
do  defuncto  e  nasceu-lhe  um  pecegueiro  na  barriga. 


40 


XVIII 

—  Ora  essa! 

—  É  tal  e  qual  como  lhe  digo.  A  arvore  cresceu 
e  deu  fructos  magnificos, 

—  Podéra  I  com  tão  fino  adubo  na  raiz ! 

—  Mas  nunca  ninguém  lhe  apanhava  os  pêcegos; 
e,  comtudo,  elles  desappareciami 

—  Muito  me  conta ! 

—  O  administrador  do  cemitério,  que  não  tinha 
escrúpulos  nem  pieguices,  dava  urros  com.  o  roubo 
6  accusava  os  coveiros ;  os  coveiros,  furiosos,  jura- 
vam que  estavam  innocentes,  mas  davam-se  a  perros 
por  não  poderem  provar  a  sua  innocencia !  Meu  pae 
era  a  única  testemunha  que  sabia  a  verdade  do  caso ; 
porém,  meu  pae  era  um  velho  prudente,  o  Nestor 
dos  cyprestes,  que  desde  mais  de  trezentos  annos 
reformava  a  fevera  com  toicinho  humano  e  não  que- 
ria metter-se  em  intrigas  com  que  arriscasse  a  casca, 
Terdadeh^a  côdea  de  defuncto. 

—  Que  nojo  1  Gale-se  ahi  com  essas  historias,  que 
me  está  causando  engulhos  e  atacando  os  nervos! 
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—  Ah !  se  a  minha  rica  visinha  provasse  d'aquelle 
adubo,  veria  o  que  era  medrar  e  íloreceri 

—  O  visinho  já  o  provou? 

—  O  acaso  fez  cahir  a  noz  que  me  deu  vida  den- 
tro do  ouvido  de  uma  mulher,  enterrada  á  sombra 
de  meu  pae,  Aquella  creatura  tinha  sido  citada 
como  a  mais  formoza  maravilha  do  seu  tempo  ;  po- 
rém, o  seu  craneo  estava  tão  vazio  de  miolo,  que 
apenas  me  deu  alimento  para  um  dia !  Fehzmente 
consegui  deitar  uma  raiz  para  o  lado  de  fora  e  en- 
contrei logo  uma  riqueza  de  tecidos  adiposos,  que 
me  consolou.  A  encantadora  beldade  tinha,  como 
muitos  homens  grandes,  a  sede  das  suas  faculdades 
no  estômago.  Era  toda  reconstruída  com  tassalhos 
de  porco,  e,  vista  de  dentro  para  fora,  parecia  mais 
um  paletot  de  carne  do  que  uma  forma  humana ! 
Eu  começava  a  saborear  as  primeiras  alegrias  da 
infância,  quando  me  arrancaram  d'essas  delicias  para 
me  trazerem  a  este  desterro!... 

—  E  a  historia  dos  pêcegos?  Quem  os  comia, 
finalmente  ? 

—  A  alma  do  tal,  que  andava  á  procura  do  pece- 
gueiro, 

—  Ah! 
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— É  verdade.  Engolia-os  com  caroços  e  tudo;  por 
isso  não  ficavam  vestidos  do  furto. 


XIX 


N'este  ponto  foi  interrompida  a  conversação  por 
um  bocejo  do  pecegueiro,  que  accordava. 

O  cypreste  inclinou-se  para  elle  e  afagou-o,  apro- 
veitando-se  de  um  sopro  de  vento  que  o  auxiliava. 
A  justicia  sorriu-se  e  disse  comsigo : 

—  Estás  arranjado  !  Eu  cá,  com  pecegueiros  não 
quero  nada. 

O  cypreste,  que  até  alli  se  desinvolvera  rapida- 
mente, suspendeu  de  repente  o  crescimento;  os  seus 
tenros  raminhos  descahiram  em  pouco  e  perderam 
o  viço  e  frescor,  que  primitivamente  ostentaram. 

O  pecegueiro,  pelo  contrario,  crescia  com  rapidez; 
tomou  o  dobro  da  altura  do  cypreste;  cobriu-se  de 
ramos  e  folhas,  e  em  logar  de  protegido  achou-se 
segunda  vez  na  posição  de  protector !  Não  era  já 
a  estaquinha  modesta,  prestando  apoio  a  outro  ar- 
bustinho ;   nem  tão  pouco  a  plantas inha  de  olhos 
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tenros  e  frágeis  raminhos,  que  carecia  encostar-se 
ao  seu  joven  amigo  e  pedir-lhe  metade  da  própria 
existência  para  adquirir  forças.  Tornára-se  vigoroso 
arbusto,  arvore  quasi,  direito,  alto,  de  aspecto  in- 
solente, que  ameaçava  esmagar  sob  a  sua  folhagem 
compacta  o  humilde  cypreste  a  quem  devia  a  vida  ! 

O  protector  devorava  o  protegido,  como  a  jus- 
ticia  prognosticara. 

Todos  os  vislnhos  vegetaes  murmuravam  da  so- 
berba e  insolência  do  parvenú,  que  á  custa  d'elles 
ia  medrando,  ao  passo  que  os  fazia  emagrecer  e 
definhar,  roubando-lhes  o  ar  e  a  luz.  Com  as  raizes 
sugava-lhes  os  suecos  da  terra  e  estrangulava-lhes 
as  d'elles ;  com  os  ramos,  tirava-lhes  a  respiração ! 

Eu  ouvia  as  queixas  dos  opprimidos,  que  achava 
Justas,  mas  não  me  atrevia  a  tomar  nenhuma  re- 
solução. Amo  as  flores...  e  sabia  que  teria  de  perder 
algumas  das  minhas  melhores  plantas,  por  causa 
do  pecegueiro;  mas  não  detesto  os  pêcegos...  e 
abstinha-me  de  intervir.  O  infeliz  cypreste,  que 
passara,  muito  primeiro  que  as  suas  visinhas,  á  po- 
sição de  vjctima,  era  atormentado  quotidianamente 
com  as  recriminações  e  insultos  das  que  o  tinham 
advertido. 
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XX 


—  Eu  preveni-o  com  tempo  —  lhe  dizia  a  justicia 
n'uma  noite  de  luar.  —  Se  vossê  não  fosse  um  asno, 
teria  esganado  esse  patife  em  quanto  tinha  mais 
forças  do  que  elle;  agora,  pegue-lhe  com  trapos 
quentes  t  E  o  peior  é  que  todos  nós  temos  de  pa- 
gar cora  a  vida  as  suas  asneiras ! 

—  Ainda  a  visinha,  pode  espirrar  com  os  seus  ca- 
chos lá  pelo  lado  da  parede!  —Dizia  a  cunonia  ca- 
pensis  á  justicia.  —  Porém  eu,  que  sou  tão  peque- 
nina, aqui  morro  asfixiada  pelo  monstro  ! 

—  E  eu?  —  Accudiu  a  yuca  filamentosa  —  que 
não  pos«o  viver  senão  desaffrontada  ?  Esse  cachorro 
d'esse  cypreste  precisava  uma  lição  mestra ! 

—  Ainda  mais  do  que  estou  tendo  ?  !  —  Pergun- 
tou o  miserável  arbusto,  quasi  morto  de  fraqueza. 
—  Pago  com  a  vida  a  minha  confiança  e  generosi- 
dade e  ainda  as  senhoras  visinhas  acham  pouco  ? 

—  Morresse  vossê,  que  o  levasse  a  breca!  Mas 
não  desgraçasse  os  outros !  —  Berrou  a  justicia, 
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fazendo-se  vermelha  de  raiva.  —  Nós  não  temos 
culpa  de  vosso  ser  tolo. 

—  Eu  procedia  com  boas  intenções  —  replicou 
humildemente  o  cypreste.  —  Sabia  lá,  que  se  pa- 
gavam assim  os  benefícios ! 

—  Olhem  o  parvalhão!  —  tornou  a  outra. — 
D'onde  virá  elle  com  tamanha  innocencia?!  Já  ou- 
viu alguém  gabar-se  de  não  ter  levado  coice  d'aquel- 
les  a  quem  fez  bem?  Não  fallo  só  cá  pelas  do  meu 
sexo,  que  se  agatanham  physica  e  moralmente  até 
por  causa  de  uma  ílor  mais  ou  menos  fanada  ou 
por  amor  de  uma  folha  cabida ;  mas  lá  os  do  seu, 
que  se  téem  em  grande  conta  e  se  andam  sempre 
a  gabar  uns  aos  outros  em  voz  alta  e  a  morde- 
rem-se  em  voz  baixa!...  São  peiores  do  que  os  cães, 
quando  alguém  lhes  faz  obséquios!... 

— Não  diga  isso,  creatura  de  Deus !  Apre !  Sem- 
pre tem  uma  linguasinha! 

—  Porque  digo  as  verdades  ?  I  Quer  que  lhe  abra 
ao  acaso  a  historia?  Não  a  tenho  aqui...  E  a 
lição  seria  inteiramente  perdida.  Resta-nos  pouco 
tempo  para  viver  a  todos ;  dentro  de  breves  dias 
teremos  que  pagar  o  ultimo  tributo  a  esse  ingrato, 
que  ahi  cresceu  á  sombra  do  seu  beneficio,  dizen- 
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do-lhe  :   «  Salve,  pecegneiro  !  os  que  vão  morrer, 
saudam-te ! » 

—  Nada  peza  tanto  como  o  favor  recebido ;  aquelle 
a  quem  se  faz  bem  é  um  inimigo  que  se  adquire. 
—  Disse  sentenciosamenie  a  cunonia. 

—  Forte  novidade  !  —  observou  no  mesmo  tom 
a  yuca  ; —  os  amigos  não  são  senão  inimigos  domes- 
ticados. 

—  Agora  é  tarde  para  reparar  a  minha  falta  — 
volveu  melancolicamente  o  cypreste;  —  o  sol  não 
allumiará  por  muitos  dias  os  meus  pálidos  ramos ; 
já  não  ha  orvalhos  de  noites  serenas,  nem  lagrimas 
de  frescas  madrugadas,  que  apaguem  a  sede  ar- 
dente que  me  devora!  Os  meus  momentos  estão 
contados ;  mas,  como  foi  por  fazer  bem  que  perco 
a  vida,  Deus  sentenceará  entre  mim  e  o  meu  assas- 
sino. A  Justiça  Divina  alcança  todos  e  é  para  tudo. 

—  Credo !  —  murmurou  a  justicia.  —  Estou-me 
a  internecer  com  o  que  elle  diz ! 

E,  aproveitando  uma  lufada  de  vento,  curvou-se 
e  foi  limpar  um  olho  na  borda  do  tanque 
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XXI 

O  pecegueiro  tinha  accordado  havia  minutos,  po- 
rém fingia  dormir  ainda  para  ouvir  a  conversação. 
Vendo  que  todos  se  calavam,  saccudiu-se  violenta- 
mente e  rosnou  com  visível  mau  humor : 

—  A  ignorância  é  atrevida ! 

—  Accordou  o  tratante  !  —  disse  em  voz  alta  a 
yuca. 

—  Tratante?!  Veja  lá  como  falia  f 

—  Que  maior  prova  quer  da  sua  má  Índole  do 
que  a  de  ter  sugado  a  vida  d'esse  mesquinho  tolo  ? 

—  lhe  retorquiu  a  yuca.  —  E  ainda  mais :  não  nos 
está  roubando  desaforadamente  a  luz  e  o  ar  com 
os  seus  ramalhões?  Mas  que  admira,  se  priva  da 
existência  quem  lhe  deu  a  sua ! 

—  Podia  dispensar-me  de  responder  á  sua  cho- 
cha tagarelhce — tornou  gravemente  o  interpellado; 

—  mas  o  respeito  que  deve  a  si  próprio  todo  o 
pecegueiro  honesto,  obriga-me  a  esclarecel-a. 

—  Pois  esclareça,  faça-me  essa  graça.  — Volveu 
ironicamente  a  outra. 
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—  Em  primeiro  logar  —  disse  o  pecegueiro  — 
só  a  Deus  devo  a  vida... 

—  Ê  verdade  —  murmurou  a  justicia ;  —  mas  se 
não  o  ajudassem,  desde  muito  que  tinha  espichado. 

—  Ou  espicharia  ou  não  —  respondeu  elle.  —  Se 
depois  de  Deus  devo  favores  a  aiguma  creatura  é 
a  esse  pobre  diabo,  qae  ahi  está  sentado  ao  pé  do 
tanque ;  limpa-me  todos  os  dias  de  formigas  e 
piolhos,  e  estafa  se  a  regar-me,  sem  saber  ainda 
se  me  comerá  os  fructos! 

— Pois  sim;  mas  vossê  não  pode  negar  que  vi- 
veu á  custa  da  ração  do  pobre  cypreste ;  e  agora 
deixa-o  morrer ! 

—  Quem  o  manda  ser  asno  ? ! 

— Amda  era  cima !  —  disse  o  cypreste. — Depois 
de  queda,  coice ! 

—  Elle  ignora  —  continuou  o  pecegueiro  —  que 
o  Creador,  dando  a  todos  os  entes  creados  a  terra, 
esta  mãe  commum,  terra  mater,  (desculpem  este 
bocado  de  latim,  que  eu  apanhei  a  um  homem  que 
não  o  sabia)  disse  a  cada  um  de  per  si :  «Trabalha 
que  eu  te  ajudarei.  » 

—  E  que  faz  vossê?  Em  que  se  occupa?  — In- 
terrosou  muito  azeda  a  cunonia. 
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—  Que  faço  ?  I  Lavro  com  as  minhas  raizes  o 
chão  onde  me  coUocam ;  procuro,  no  seio  materno, 
os  veios  húmidos  e  os  suecos  nutritivos,  que  me 
dão  vida  e  forca ;  sondo  as  profundezas  da  terra 
em  busca  dos  segredos  que  renovam  e  augmentam 
a  seiva,  preparando-me  dia  e  noite  para  os  mys- 
terios  augustos  da  florescência  e  da  fructificação. 

—  Charlatão  !  —  rosnou  a  yuca. 

—  Intrujão !  —  secundou  a  justicia. 


XXII 


O  pecegueiro  proseguiu  com  enthusiasmo : 

—  Trabalho,  para  consummar  os  destinos  que 
Deus  impôz  a  todos  os  viventes ;  tento  ser  útil  e 
corresponder  á  confiança  do  homem,  que  me  cul- 
tiva, pagando-lhe  com  fructos  deliciosos  as  suas 
fadigas  e  cuidados.  O  cypresle  é  uma  planta  inútil 
e  estéril !... 

—  Sacrílego  1  —  clamou  indignada  a  sua  victima. 

—  Não  juntes  á  ingratidão  a  calumnia.  Tenho 

soílrido  até  hoje  as  tuas  extorsões  e  vilanias  e  re- 
4 
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signava-me  a  morrer  em  silencio...  Visto,  porém, 
que  insultas  a  minha  espécie,  não  quero  nem  devo 
succumbir  sem  protestar  primeiro,  perante  o  céo 
e  a  terra,  contra  as  tuas  asserções  mentirosas.  O 
cypreste  é  a  arvore  de  eleição,  a  cuja  sombra  pie- 
dosa se  acolhem  os  mortos.  O  homem,  o  mais  per- 
feito de  todos  os  seres  creados,  o  único  a  quem 
Deus  concedeu  o  poder  de  alterar  as  formas  das 
plantas,  corrigindo  a  obra  divina,  consagrou  o  cy- 
preste, desde  o  Paraizo,  ao  amor  e  cá  saudade  dos 
que   amou   e   perdeu....    e  não   ousou  nunca  ía- 
Ihar-nos   os  ramos,  como  faz  ás  outras  arvores ! 
Isto  prova,  que  na  opinião  d'elle  só  a  minha  espé- 
cie sahira  perfeita  das  mãos  do  Eterno,  e  que  to- 
das as  outras  precisam  emendadas  e  melhoradas 
pela  tesoura  da  sabedoria  humana !  Em  toda  a 
parte  onde  eu  existo  o  chão  é  sagrado ;  as  almas 
dos   que  passam  comprazem-se  em  vir,  quando 
Deus  lh'o  permitte,  colher  entre  os  meus  ramos 
orvalhados  de  lagrimas  celestes  as  preces  dos  que 
ficam.   Com  o  acre  cheiro  das  minhas  folhas  pre- 
servo os  vivos  da  peste,  que  sem  a  minha  inter- 
venção  lhes  causariam  os  corpos   corrompidos. 
Alongo-me  para  o  céo,  na  altitude  humilde  da  sup- 
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plica,  offerecendo  a  minha  fronte  ao  raio,  para  que 
a  cólera  Divina  poupe  os  que  repouzam  protegidos 
por  nriinha  verde  coma.  Sentinella  da  campa,  velo 
pelos  que  dormem  o  ultimo  somno  e  advirto  os  que 
me  contemplam  de  longe  para  que  se  não  esque- 
çam de  orar  em  quanto  não  adormecem  !...  Assim 
Como  a  forma  dos  meus  ramos,  na  opinião  dos  an- 
tigos povos,  symbolisava,  pela  sua  egualdade,  a 
regularidade  que  deve  baver  na  distribuição  da 
justiça  terrestre,  a  minha  madeira,  mais  incorru- 
ptível do  que  a  do  cedro,  attesta,  que  me  não  pôde 
ser  comparada  nenhuma  outra  arvore  e  muito  me- 
nos d'essas  quepertendem  fazer  ostentação  de  qua- 
lidades que  não  possuem!... 


XXIII 


—  Cala-te,  propheta  de  infausto  agoiro  f  —  rugiu 
o  pecegueiro.  —  A  paciência  vegetal  tem  limites  e  a 
minha  esgotou-se  inteiramente.  Desejo-te,  porém, 
que  vivas  ainda  algum  tempo,  afim  de  assistires 
aos  meus  gloriosos  triumphos.  Sinto  já  palpitar  em 
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meus  túrgidos  gommos  o  embryão  das  flores  com 
que  a  primavera  me  vae  cobrir  de  gallas !  Espera, 
que  o  teu  miserável  orgulho  será  punido  com  o 
apparatoso  espectáculo  da  minha  fructiflcação.  Tu 
verás  como  o  homem  apprecia  as  creaturas  da  mi- 
nha espécie,  e  como  adora  os  meus  fructos  deliciosos 
e  formosíssimos!... 

—  Que  tu  produzes,  forçado  pela  podôa,  que  te 
corta  os  ramos,  vaidoso  parlapatão !  Se  te  deixas- 
sem á  vontade,  lornavas-te  ao  que  primitivamente 
foste :  planta  silvestre,  sem  utilidade  nem  belleza. 
Só  o  cypreste  foi  sempre  cypresle,  sem  necessidade 
de  que  o  ferro  profanasse  jamais  os  seus  virgineos 
ramos  I 

—  O  homem  fez-me  comprehender,  que  eu  podia 
ser-lhe  útil,  tornar-me  agradável  aos  olhos  do  meu 
Greador,  ostentando  as  minhas  flores  e  fructos  no 
meio  do  grandioso  espectáculo  da  natureza ;  se  eu 
fora  funesto  ou  estéril,  como  alguns  que  conheço, 
recusava-me;  porém  os  pecegueiros  são  dóceis  e 
gostam  de  desempenhar  o  papel  que  lhes  coube  na 
obra  immensa  da  creação.  Dobrei  sem  sacrifício  os 
meus  ramos  inúteis  sob  o  cutello,  para  tornar 
os  outros  mais  fortes,  productivos  e  fecundos  f  As- 
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sim  provei,  que  se  pôde  servir  a  Deus  e  fazer  a 
vontade  aos  homens... 

— Empanzinando-os  de  fructos  indigestos  e  crean- 
do-llies  doenças  de  estômago,  que  zombam  da  scien- 
cia  e  encurtam  a  vida  ? ! 

—  Não ;  o  pêcego  da  minha  qualidade  é  um  po- 
mo suave,  róseo,  aveludado,  que  lisongeia  a  vista, 
o  olphato  e  o  paladar,  e  que  tempera  e  corrige  os 
estômagos  deUcados.  Todo  o  abuso  é  mau ;  quem 
fôr  alarve,  tanto  estoira  com  os  manjares  finos  como 
com  os  grosseiros.  Mas  isto  são  questões  de  alta 
philosophia,  em  que  não  podem  entrar  os  brutos 
cevados  com  toiciniio  de  defuncto. 

—  Não  me  insulte  I 

—  Já  não  estou  para  lhe  dar  mais  corda  !  Vossê 
não  está  á  altura  d'estas  discussões.  Vá  para  o  ce- 
mitério lamuriar  com  os  seus  similhantes ;  e  tire-se 
immediatamente  de  cima  das  minhas  raizes,  que 
m'as  está  a  sujar  cora  unto  humano. 

—  Insolente ! 

—  Nada  de  palavrões!  Arvore  de  mau  agoiro, 
que  uma  vez  cortada  não  tornas  a  rebentar,  nem 
a  produzir  ramos,  nem  pimpolhos  I  Foste,  por  isso, 
consagrada  aos  mortos  que  também  não  voltam. 
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uma  vez  partidos  d'este  mundo ;  e,  se  alguma  coisa 
com  verdade  symbolisas  é  a  ausência  de  toda  a 
esperança  I 

Lasciate  ogni  speranza... 

Perdoem  também  este  pedaço  de  italiano,  apa- 
nhado a  outro  sugeito,  que  o  repetia  sem  o  enten- 
der. Vae-te,  cypreste  luctuoso  I  Some-te  com  o  teu 
verde  sinistro  para  a  morada  da  solidão  e  do  hor- 
ror !  O  teu  logar  não  é  aqui,  entre  plantas  alegres, 
nascidas  para  jubilo  da  naturesa  e  que  o  teu  as- 
pecto lúgubre  impede  de  sorrirem  e  florescerem ! 
Elias  amam,  como  eu,  o  esplendor  do  sol,  o  mur- 
murar do  vento,  as  pérolas  formadas  pelo  orvalho 
matutino,  os  insectos  com  azas  de  diamante,  o 
canto  das  aves  que  saúdam  o  dia  e  o  zumbido  das 
abelhas  que  pedem  ás  nossas  flores  aromas  para 
os  seus  favos  !  Tu  não  tens  flores,  nem  risos,  nem 
coisa  que  alegre  os  olhos ;  a  tua  presença  nefasta 
intristece  quantos  te  contemplam !  Vae-te,  pois,  sáe 
de  entre  nós  para  sempre,  oh  1  fúnebre  conviva, 
que  perturbas  a  nossa  existência ! 
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XXIV 

—  Bravo!  bravo!  Fallou  bem! 

—  Muito  bem !  Apoiado  ! 

—  Fora  o  cypreste !  Fora  !  Fura  !  —  repetiam 
com  enlhusiasmo  todas  as  visinhas,  que  tinham 
ouvido  o  pecegueiro. 

—  Que  oiço  ?  !  —  exclamou  o  infeliz  cypreste,  at- 
terrado.  — A  justicia,  a  cunoriia,  a  yuca,  o  leeoma, 
o  hibiscus,  o  metrosideros...  todos  contra  mim ! 
Até  as  que  ainda  ha  pouco  o  accusavam  de  lhes 
roubar  o  ar  e  a  luz !... 

—  Fora  1  Fora !  Vae  para  o  cemitério  1 

—  Oh  I  passaram  do  lado  do  fraco  para  o  do 
forte,  do  opprimido  para  o  oppressor,  porque  acham 
este  rico  e  poderoso !...  É  uma  triste  imitação,  uma 
copia  servil  das  misérias  humanas !  Escutae-me, 
pobres  miseráveis:  elle  matar-vos-ha  também... 

—  Basta !  Fora !  fora !  Mata !  mala  !  mata  o  pa- 
tife, que  insultou  o  illustre  pecegueiro! 

—  Infames  sevandijas  í 

—  Afoguem-n'o !  —  gritou  a  justicia.  —  Aprovei- 
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tem  o  vento,  que  começa  a  soprar  forte,  e  caiara-lhe 
todos  em  cima. 

— Vamos  a  elle  1  Esganemol-o ! 

—Vá !  todos  á  uma ! 

—  Mata ! 

—  Esfola! 

—  Espicha ! 

E  as  plantas  enfurecidas,  curvando-se  a  um  tempo 
sobre  o  mísero  cypreste,  partiram  lhe  todos  os  ra- 
mos, deixando-lhe  apenas  a  haste  principal !  Quando 
pela  segunda  vez  voltavam  á  carga,  o  pecegueiro, 
que  era  o  maior,  cahindo  por  cima  dos  outros,  es- 
magou também  a  maioria  dos  seus  auxiliares,  que 
gemeram  dolorosamente  casando  os  seus  ais  com 
as  vozes  da  ventania,  A  yuca  perdeu  o  olho ;  a  cu- 
nonia  ficou  chata  como  um  bolo;  e  a  justicia, 
partida  ao  meio,  largou  os  três  magnificos  thyrsos, 
que  momentos  antes  a  adornavam  f 

O  cypreste  presenciou  ainda  esses  desastres;  e, 
momentos  antes  de  expirar,  fez  um  supremo  esforço 
e  bradou : 

—  Aprendei,  miseráveis!  Essa  é  sempre  a  sorte 
dos  que  servem  a  tyrannia  e  se  fazem  instrumentos 
dos  poderosos  da  terra ! 
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XXV 


Apóz  o  cypreste,  morreram  as  suas  visinhas, 
asfixiadas  pelo  illustre  pecegueiro,  como  ellas,  por 
adulação,  o  tinham  qualificado.  Em  torno  d'este 
succumbiram  egualmente  todas  as  outras  plantas 
miúdas,  deixando-o  inteiramente  senhor  do  terre- 
no. E  elle,  vendo-se  á  vontade,  deitou  ramos  so- 
berbos e  cubriu-se  de  flores,  que  produziram  quinze 
pêcegos  magníficos!  Mas  as  formigas  tinham-lhe 
declarado  crua  guerra,  desde  que  lhe  nasceram  os 
primeiros  rebentos!  Emquanto  nas  proximidades 
vegetavam  outros  arbustos,  distrahiam-se  os  ter- 
ríveis insectos  com  elles ;  porém,  apenas  o  viram  só, 
como  se  representassem  a  vindicta  dos  mortos,  as- 
saltaram o  orgulhoso  pecegueiro  com  o  mais  pode- 
roso exercito  que  jamais  se  viu  em  jardins  ou  poma- 
res I  Eu,  que  por  amor  d'elle  tinha  perdido  tantas 
plantas  estimadas,  empenhei-me  na  lucta  e,  durante 
mezes,  bati-me  a  pé  firme  com  o  temeroso  formi- 
gueiro. Alcatrão,  azeite,  cinza,  potassa,  as  receitas 
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caseiras  e  as  que  aconselham  os  livros,  tudo  foi 
inútil ! 

Consegui  que  os  fructos  chegassem  ao  termo  do 
seu  maior  crescimento;  porém,  antes  de  amadurece- 
rem, a  arvore  amarellou  de  repente,  alongou  os 
ramos  como  se  lhe  faltasse  o  ar  e  a  luz,  perdeu  a 
força  vegetativa  e  succumbiu  em  três  dias  a  uma 
phtisica  fulminante  I  Quando  entrei  no  jardim  e  vi 
os  quinze  pêcegos,  cheios  de  rugas,  pendendo  me- 
lancholicamente  dos  ramos  estiolados,  lembrei-me 
do  cypreste...  e  pensei  se  seria  temeridade  accre- 
ditar,  que  fosse  a  justiça  Divina  quem  puniu  com 
a  morte  o  orgulho  da  arvore  frnctifera  ? ! 

Escaparão  ao  castigo  os  actos  de  violência,  pra- 
ticados por  indivíduos  não  pertencentes  á  espécie 
humana?  O  tigre,  que  devora  o  cordeiro;  o  cetá- 
ceo, que  aniquilla  milhares  de  seres  de  ordem  in- 
ferior á  sua ;  o  collosso  vegetal,  que  atrophia  o  tenro 
arbusto — viverão  e  morrerão  impunes?  Não  têem 
a  consciência  dos  seus  actos?  Não  pensam,  não  ra- 
ciocinam?... Quem  sabe?!  Os  irracionaes  vingam-se, 
estudando  tão  bem  como  o  homem  o  momento 
mais  opportuno  para  a  vingança ;  as  plantas  sabem 
procurar  a  luz  e  o  ar;  e  algumas  descem  com  as 
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suas  raizes  a  profundidades  extraordinárias,  em 
busca  da  nutrição;  outras,  as  trepadeiras,  vêem  de 
longe  o  apoio  a  que  desejam  agarrar-se  e  se  se 
pretende  forçal-as  a  enroscarem-se  em  sentido  con- 
trario á  sua  natureza,  voltam  a  traz  e  sobem,  não 
como  o  homem  quer,  mas  como  ellas  entendem 
(jue  lhes  convém  para  se  segurarem  melhor  I 

Estas  considerações  levariam  muito  longe,  por 
um  caminho  arriscado  e  talvez  imprudente,  A  ver- 
dade da  minha  historia  é  que  o  pecegueiro  mor- 
reu depois  de  matar  o  cypreste,  que  o  alimentara 
a  elle  em  pequeno;  e  a  moralidade  consiste  em 
que  ninguém  faça  mal  á  conta  de  que  lhe  venha 
bem. 
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A  historia  da  edade  media  lê-se  ainda  perfeita- 
mente nas  ruinas  dos  castellos  e  nos  claustros  som- 
brios das  catiiedraes. 

A  lucta  e  a  meditação!  O  castello  symbolisa  a 
força,  é  a  imagem  conjuncta  do  escravo  e  do  se- 
nhor; cimentou-se  com  o  sangue  dos  miseráveis  e 
opulentou-se  com  as  alegrias  dos  fidalgos;  encheu 
se  de  crimes  e  de  festas:  cada  janella  ogival  era  um 
olho  de  Caim  a  espreitar  a  Providencia.  A  cathe- 
dral  preparava  o  espirito  para  o  resgate.  O  povo 
que  se  ajoelhava  sob  as  naves  silenciosas  enchia-se 
de  fé,  e  perguntava  á  imagem  do  Christo  se  a  au- 
rora da  redempção  não  brilharia  de  novo,  se  a  luz 
da  liberdade  não  faiscaria  da  sua  coroa  de  espi- 
nhos, se  os  commentadores  e  interpretes  do  Evan- 
gelho seriam  unicamente  os  padres  do  concilio,  os 


bispos  de  montante  e  capacete  de  ferro,  os  sacer- 
dotes pantagruelicos  das  abbadias  senhoriaes  e  os 
monges  ascetas  dos  conventos  das  serranias. 

A  cathedral  é  o  poema  da  dedicação,  o  castello 
é  o  poema  do  egoismo.  O  castello  tem  os  subter- 
râneos; incommoda  o  a  luz:  a  cathedral  tem  as 
flechas ;  adora  o  sol  que  as  doura. 

A  cathedral  é  inspiradora  e  inspirada.  Debaixo 
das  suas  abobedas  rendilhadas  está  a  cisterna  da 
arte.  A  architectura  fez  as  cathedraes,  como  a  na- 
tureza animal  fez  o  mastodonte,  como  a  natureza 
vegetal  fez  a  figueira  da  índia.  Os  homens  passam 
nas  suas  caravannas  ou  nas  suas  hostes  beUicas, 
as  migrações  succedem-se,  as  raças  destroem-se 
pisando-se  mutuamente  as  ossadas,  mas  os  coUos- 
sos  permanecem.  A  cathedral  é  eterna,  porque  re- 
presenta o  supremo  esforço  da  intelligencia  artística. 
Embora  mutilada,  embora  em  destroços  como  os 
templos  de  Palmira,  ella  dirá  nos  seus  pedaços  de 
mármore  roseteados  a  exuberância  da  imaginação 
que  a  concebeu,  como  o  dente  do  elephanle  primitivo 
fez  com  que  os  naturalistas  recompozessem  os  se- 
res gigantescos  da  edade  de  pedra. 

A  cathedral  tem  o  coro,  tem  as  litanias  canta- 
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das  na  voz  fresca  das  mulheres,  tem  o  murmúrio 
das  orarões  piedosas;  o  castello  tem  os  alaridos 
de  guerra,  os  gemidos  dos  encarcerados,  o  som 
rouco  dos  gonzos  e  das  cadeias  e  o  estridor  das  cor- 
netas de  caça.  Completam-se  as  duas  construcções ; 
ambas  são  duas  sombras,  a  sombra  do  belio  e  a 
sombra  do  terrivel;  são  os  dous  cantos  extremos 
da  comedia  dantesca :  o  inferno  e  o  Paralzo. 

No  entanto  o  castello  também  tinha  as  suas  al- 
voradas, o  seu  regurgitar  de  luz,  o  seu  dia  de  ban- 
quete, as  suas  flores  brotando  mysteriosamente 
por  entre  as  seteiras,  as  suas  alegrias  caracterís- 
ticas. O  burguez  e  o  servo  viam  lá  dentro  o  des- 
potismo vestido  de  sedas  roçagantes  e  coberto  de 
pedrarias;  tremiam  diante  do  Senhor  como  diante 
do  carrasco;  meditavam  a  vingança  e  amassavam 
em  cholera  o  coração  dos  filhos,  mas  ao  mesmo 
tempo  o  trovador  suspirava  languidamente  debaixo 
dos  balcões,  em  noites  perfumadas,  e  annunciava 
a  egualdade  por  meio  das  leis  universaes  do  amor. 

Por  vezes,  no  silencio  lúgubre  que  reinava  nos 
valles  dominados  pelo  castello,  ouvia-se  um  soai 
plangente,  que  se  prolongava  horas  e  horas,  tendo 
por  única  resposta  os  ecos  medonhos  das  grutas. 

õ 
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Era  o  clarim  dos  combatentes  que  chamavam  os  seus 
companheiros,  mas  elles  tinham  perdido  a  batalha 
e  jaziam  pisados  debaixo  dos  corcéis  indómitos  do 
inimigo.  E  o  som  do  clarim  ia  esmorecendo,  e  o 
castello  perdia-se  nas  sombras  da  noite,  e  os  rios 
murmuravam  tenebrosos,  e  as  ramarias  psalmo- 
deavam,  e  os  lobis-homens  corriam  tresloucados 
no  seu  fadário,  soltando  uns  uivos  despedaçado- 
res,  e  só  os  insectos  não  se  apavoravam  das  trevas. 

Outras  vezes  ouvia-se  a  musica  doida,  os  ruidos 
do  prazer,  as  poesias  dos  jograes,  as  melodiosas 
palavras  das  fidalgas,  a  linguagem  suspirosa  da 
mocidade  dourada.  Era  o  senhor  que  voltava  da 
Palestina  e  trazia  um  punhado  de  terra  do  sepul- 
chro  de  Ghristo.  Tilintavam  as  espadas  e  faisca- 
vam os  olhos.  Estava  estendida  a  meza  e  os  vinhos 
purpureavam  as  taças.  Um  raio  de  luar  illuminava 
o  seio  das  princezas  de  quinze  annos.  Respirava-se 
a  felicidade  e  desfolhava-se  a  mãos  cheias  a  alegria 
sobre  a  cabeça  altiva  dos  pagens  louros. 

No  meio  d'esse  drama  de  volúpias,  um  único 
personagem  tinha  a  consciência  do  espectáculo,  que 
representava,  e  ao  qual  assistia  ao  mesmo  tempo. 
Era  o  bobo,  o  anão,  que  tinha  para  cada  risada 
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um  sarcasmo,  que  afiava  a  satyra  chocarreira,  que 
não  chorava,  mas  que  mordia  com  as  suas  pala- 
vras, que  lambia  os  pratos  como  o  cão,  mas  que 
apontava  para  a  lesta  dos  fidalgos,  como  quem 
denuncia  um  criminoso. 

E  todavia  o  castello  tinha  o  quer  que  fosse  do 
palácio  encantado;  era  uma  vivenda  de  fadas  na 
encosta  da  montanha.  O  povo  das  charnecas  via 
aquelle  fulgor  lá  em  cima  como  se  fora  um  incêndio 
miraculoso  e  enchia-se  de  profunda  tristeza,  porque 
á  luz  d'aquelles  concertos  avultava  mais  sinistra  a 
miséria  das  suas  cabanas.  As  paredes  do  castello 
eram  negras,  mas  occultavam  como  o  silex  a  luz.  As 
cabanas  nem  sequer  tinham  fogo  no  lar,  porque 
para  obter  a  lenha  era  necessário  ser-se  ladrão, 
porque  tudo  o  que  a  natureza  creara  era  do  senhor 
feudal,  e  o  pobre  só  devia  ter  a  obediência  cega, 
os  braços  para  o  trabalho,'  e  a  intelligencia  para  a 
bestialidade  obediente. 

Em  competência  aos  saraus  dos  nobres,  o  povo 
tinha  os  seus  sabbaths,  as  suas  noites  de  regosijo 
infernal,  na  floresta  negra,  á  beira  dos  grandes  ro- 
chedos cobertos  de  musgo.  A  orgia  democrática  e 
a  orgia  do  proletário!  a  choreia  dos  sylphos  e  a 
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dança  das  bruxas  i  a  bacchanal  d"uma  sociedade, 
que  se  havia  de  perder  nas  ruinas  dos  castellos,  e 
os  mysterios  d'uma  sociedade,  que  tinha  esboçados 
no  seu  espirito  os  hneamentos  do  progresso,  á  si- 
milhança  das  imagens  gravadas  nos  ossos  das  rennas 
pelos  contemporâneos  do  urso  das  cavernas !  O  servo, 
o  desherdado  da  fortuna,  o  escravo,  o  pária,  tinha 
o  instincto  da  sua  grandeza;  sabia  que  havia  de  for- 
mar o  moderno  mundo  social,  assim  como  os  fora- 
miniferos,  os  infinitamente  pequenos  da  entomolo- 
gia, tinham  formado  as  montanhas.  A  escada  de 
Jacob  é  um  symbolo  das  classes,  que  tiveram  á 
beira  do  berço  a  madrasta  em  vez  de  mãe.  O  mi- 
serável subiu  ao  ápice  da  pirâmide:  o  seu  olhar 
dominará  absoluto! 


II 


O  castello  de  ***  era  uma  pequena  ilha  granítica 
convertida  em  fortaleza.  Circumdava-o  um  lago, 
cujas  margens  eram  abastecidas  de  florestas,  que 
se  estendiam  a  perder  de  vista.  A  floresta  era  triste, 
uns  pinheiraes  bravios,  mas  o  lago  era  risonho : 
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aguas  transparentes  e  azuladas,  onde  se  desenha- 
vam as  torres  melancliolicamente.  O  castello  tinha 
a  natureza  selvática  da  floresta.  Em  noites  de  tem- 
pestade, era  um  demónio  coroado  de  raios. 

Não  se  sabia  quem  o  havia  edificado.  Corria  a 
lenda  de  que  um  dia  apparecera  como  por  encanto 
acima  da  superfície  das  aguas.  Fora  o  próprio  ro- 
chedo que  se  alteara,  modelando,  por  uma  força 
mysteriosa,  as  barbacãs,  as  ameias,  as  torres.  Era 
uma  obra  anonyma,  diabólica;  como  que  linha  os 
alicerces  em  communicaião  com  o  inferno. 

Tudo  era  singelo  e  rude  n'aquelle  edifício.  Se 
o  demónio  foi  o  architecto,  já  tinha  de  certo  con- 
sumido os  primores  da  sua  phantasia  no  aqueducto 
de  Segóvia  ou  na  calhedral  de  Colónia.  Nenhuma 
rendiihagem  delicada;  sempre  a  severidade  da  li- 
nha recta,  sempre  o  granito  áspero  e  negro,  inflo- 
rado  apenas  por  algumas  parietarias. 

Uma  ponte  d'um  só  arco  Ugava  o  castello  com  a 
terra  firme  no  mais  estreito  do  lago.  A  agua  ru- 
morejava uns  indifmidos  queixumes  nas  pilastras. 
Alguns  salgueiros  pendiam  n'aquelle  sitio  e  augmen- 
tavam  com  a  sua  ramaria  os  murmúrios  plangentes. 

Antigamente,  o  lagedo  da  ponte  estropeava  sob 
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as  patas  dos  corcéis  que  marchavam  para  as  alga- 
ras ou  para  as  monterias.  Na  actualidade,  eram  ra- 
ros os  peões  que  a  atravessavam.  O  que  fôra  uma 
espécie  de  covil  de  feras  convertera-se  n'um  simu- 
lacro de  Thebaida.  Não  se  ouvia  o  bater  das  espa- 
das nos  sombrios  corredores,  e  as  lanças  jaziam 
enferrujadas  na  sala  d'armas. 

Enviuvara  o  senhor  do  castello.  Tinha  vinte  e 
cinco  annos  a  flor  que  lhe  arrancaram  do  seu  do- 
rido peito.  Era  uma  esplendida  mulher  com  todos 
os  encantos  da  mocidade,  que  nem  a  morte  fizera 
empallidecer.  Morrera,  quando  as  suas  pomas  se 
preparavam  para  a  segunda  maternidade.  Não  quiz 
o  destino  que  deixasse  uma  irmãsinha  á  pequerru- 
cha que  tanto  idolatrava.  Como  ella  se  doia  quando 
avultava  a  seus  olhos  moribundos  o  quadro  da  rósea 
orphandade,  o  quadro  do  lucto  infantil  I 

O  barão  tinha  trinta  e  três  annos.  Fôra  audacio- 
so, d'uma  temeridade  brilhante.  Conquistara  o  sor- 
riso das  mulheres  em  todos  os  torneios.  Era  d'uma 
valentia  adorável,  mixto  de  guerreiro  e  de  poeta, 
disperdiçador  de  affectos,  repartindo  o  amor  da 
mesma  maneira  que  repartia  golpes  no  mais  ar- 
dente do  combate. 
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Depois  da  morte  da  mulher,  a  sua  cabeça  era 
«ma  espécie  de  sepulchro  povoado  de  pliantasmas. 
Todas  as  recordações  da  mocidade  passavam  de 
quando  a  quando  por  diante  do  seu  espirito  in- 
quieto, como  um  oceano  dourado,  mas  depressa 
a  tempestade  surgia  medonha  e  as  ondas  rutilan- 
tes desciam  ao  abysmo  depois  de  se  terem  des- 
pedaçado nos  rochedos  da  saudade.  De  que  lhe 
serviam  as  tradicções  de  um  passado  venturoso,  se  a 
felicidade  se  não  podia  reproduzir  no  seu  futuro, 
se  o  sol  que  lhe  tinha  coberto  de  esplendores  o 
coração  se  havia  apagado  para  nunca  mais  resur- 
gir,  se  a  voz  harmoniosa  que  o  embalara  se  ti- 
nha perdido  n'um  mundo  completamente  ignoto  ? 
Podia-se  dizer  que  tinha  egualmente  morrido.  Não 
era  a  estatua  da  dôr,  era  a  estatua  do  esquecimento. 

E  todavia  a  natureza  não  lhe  fora  tão  madrasta. 
Era  um  ingrato !  Quantos  ahi  ha  que  vivem  ricos 
na  pobreza  de  um  só  affecto !  Quantas  mães  vêem 
em  volta  de  si  a  noite  perpetua  e  se  rejubilam  no 
olhar  de  uma  creancinha,  único  despojo  do  nau- 
frágio que  tudo  lhes  roubou  ? 

E  elle  tinha  calor  que  lhe  podia  dar  alma  nova 
sob  as  cortinas  assetinadas  de  um  berço  1  O  anjo 
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da  consolação  era  um  anjo  de  tristeza.  A  filhinha 
ia  crescendo,  chorava  de  encontro  ao  seu  rosto 
macillento  e  procurava  acaricial-o  com  as  mãosi- 
nhas  cor  de  rosa.  O  velho  —  elle  envelhecia  de 
hora  para  hora  —  dir-se-hia  ter  medo  da  infância. 
Passava  dia  e  noite  junto  ao  Í3erço,  mas  não  sabia 
chegar  aos  lábios  o  vaso  da  consolação.  Era  uma 
arvore  que  tivesse  o  calor  na  raiz  sem  o  poder  es- 
palhar pelo  tronco  e  pelas  ramarias. 

Definhava-se  aquella  existência  tão  combatida  de 
magoas  e  dentro  em  breve  não  seria  mais  que  o 
torrão  que  se  esboroa  na  mão  de  quem  o  aperta. 
Elle  sentia  perfeitamente  o  cair  dos  últimos  grãos 
na  ampulheta  da  vida,  e  como  que  convidava  a 
morte  com  um  sorriso  de  esperança,  ia  descer  ao 
mesmo  sepulchro  da  esposa,  convertido  em  leito 
d'amores ;  ia  gosar  o  noivado  mysterioso  dos  mor- 
tos. Era  para  saborear-se  a  dôr  dos  últimos  mo- 
mentos ! 

Chegara  o  dia  fatal.  Havia  um  antigo  criado  na 
casa,  Fernando,  o  escudeiro,  em  quem  o  fidalgo 
depositava  a  máxima  confiança.  Não  era  servo,  era 
amigo,  era  irmão.  Mandou-o  chamar  na  hora  ex- 
trema e  fallou-lhe  d'esta  maneira  : 
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«Fernando,  enlrego-t'a,  como  quem  deposila  o 
mais  precioso  thesouro  na  mão  do  mais  precioso 
amigo.  É  um  encargo  pesado,  bem  sei ;  contratiia  o 
meu  nome  uma  grande  divida  de  gratidão  para 
comtigo,  mas  bem  deves  conhecer  quanto  se  estima 
a  confiança  dos  fidalgos  da  minha  raça.  Que  te  posso 
eu  legar  senão  a  lutella  de  minha  íilha? 

«Acaricia-a  tu  que  és  bondoso  e  tens  um  coração 
preparado  para  as  grandes  afflicções.  Como  se  tra- 
tam os  lyrios?  Pergunta  escusada...  Tu  serás  toda 
a  sua  familia para  ella,  tu  só!  És  a  providencia  que 
a  guarda.  Se  as  serpentes  se  lhe  enroscarem  de- 
baixo dos  pés,  tu  sabes  como  se  afogam  as  ser- 
pentes. 

«Ha  na  nossa  familia  uma  relíquia  religiosamente 
phantastica,  que  se  transmitte  de  mãe  a  filha,  que 
nem  que  fora  o  nosso  brazão.  É  uma  cruz  negra 
pendente  de  um  fio  de  pérolas.  A  minha  avó  con- 
ta va-me  repetidas  vezes,  quando  ainda  era  creança, 
nas  noites  do  inverno,  a  lenda  d'essa  cruz  negra 
6  eu  entrelembro-me  que  tinha  medo.  De  quê? 
Não  sei  bem. 

«Ella  está  ahi  guardada  n'esse  armário,  n'um  co- 
fresinho  de  madrepérola.  Dá-me  o  cofre,  que  te 
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quero  ensinar  a  abrir  a  cliave  de  segredo.  Vês  ? 
Ahi  tens  a  chave.  Quando  Elisa  completar  doze 
annos,  lançar-lli'a-has  ao  pescoço.  É  essa  a  edade 
fatídica.  Recommenda  a  minha  filha,  mas  recom- 
menda-lh'o  ardentemente,  que  nunca  a  deixe  per- 
der, que  nunca  a  deixe  cair.  O  dia  em  que  isso 
acontecesse  seria  um  dia  de  lucto.  Tu  estás  certo  do 
que  succedeu  a  Beatriz  no  dia  em  que  estávamos  â 
sombra  dos  laranjaes,  respirando  os  perfumes  da 
primavera.  Quiz  apanhar  uma  flor,  ergueu  o  braço 
mas  não  a  alcançava.  Saltou  graciosamente ;  os  ra- 
mos estremeceram,  um  d'elles  roçou  levemente 
pelo  collo,  prendeu-se-lhe  na  gargantilha  e  a  cruz 
negra  caiu  sobre  a  herva.  Tu  sabes  o  resto.» 

O  fidalgo  caíra  desfallecido.  O  cofre  resvalara- 
Ihe  das  mãos  gélidas.  As  artérias  quasi  que  não 
batiam.  D'ahi  a  algum  tempo  entrava  no  castello  a 
clerezia  de  um  mosteiro  próximo  e  ouvia-se  o 
psalmodear  monótono  do  canto  gregoriano.  Elisa, 
a  filha  do  barão,  completava  cinco  annos  no  dia  em 
o  pae  emmudecera  de  vez.  Que  invejável  anniver- 
sario !  Fernando,  como  lhe  tinha  recommendado  o 
fidalgo,  preparava-se  para  ser  a  providencia  d'a- 
quelle  anjo. 
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Elisa  crescera  com  o  esmero  de  Iodas  as  graças, 
mas  via-se  que  esmorecia  n'ella  o  typo  das  mulhe- 
res varonis,  que  povoaram  desde  todos  os  tempos 
o  castello.  Não  era  a  caçadora  intrépida;  não  se 
perdia  no  escuro  das  florestas,  nem  galgava  verti- 
ginosamente, montada  no  seu  cavallo  castanho,  os 
abysmos  cavados  nas  penedias  do  monte.  Tinha  o 
espirito  meigo,  e  o  corpo,  como  o  espirito,  flexi- 
vel.  Não  comprehendia  bem  o  que  fosse  a  pobresa, 
mas  chorava  ao  vOr  as  creancinhas  nuas  á  roda 
de  si  quando  as  encontrava  no  caminho  do  mos- 
teiro, onde  ás  vezes  ia  ouvir  missa. 

Ella  não  sabia  bem  egualmente  o  que  era  moci- 
dade, mas  soffria  já  da  melancholia  intraduzível  das 
almas  pensativas  e  apaixonadas.  Fernando  procu- 
rava aliviar-lhe  as  tristezas,  mas  a  sua  linguagem, 
apezar  de  muito  affectuosa,  não  era  nem  podia  ser 
o  natural  lenitivo.  Quem  se  atreve  a  consolar  com 
palavras  o  rouxinol  que  está  preso,  que  presente  a 
primavera,  e  que  não  pode  voar  para  o  ceo  embal- 
samado ? 
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Amar!  Amará  ella?  dizia  de  si  para  si  Fernando, 
ao  lembrar-se  de  que  tinha  quinze  annos  a  sua  gen- 
til íuíellada.  Como  ?  se  ella  não  via  senão  as  suas 
feições  pallidas  no  espelho,  o  rosto  sereno  mas  se- 
vero de  Fernando,  as  nédias  faces  dos  rotundos 
frades  do  mosteiro  visinho,  fundação  de  seus  anti- 
gos avós,  e  as  earas  tostadas  e  selvagens  dos  ca- 
baneiros  da  floresta !  Pode-se  conhecer  o  mármore 
mas  nem  por  isso  se  pôde  fazer  idéa  do  que  é  a 
Vénus  de  Milo  ou  o  Appollo  de  Belvedere. 

Fernando  era  um  iiomem  de  saber,  que  tinha 
passado  os  primeiros  annos  da  vida  a  serviço  de 
um  alchimista.  Fora  portanto  o  hábil  perceptor  de 
Elisa.  Ensinara-lhe  os  princípios  das  sciencias  e  al- 
guns dos  grandes  m3^stsrios  da  natureza.  Os  se- 
gredos da  alchimia,  vagamente  introduzidos  no  es- 
pirito de  Elisa,  deram-lhe  o  que  quer  que  fosse 
de  alucinamento,  e  d'alii  provinham  as  suas  con- 
centrações, os  seus  extasis,  os  seus  monólogos, 
sombrios  ás  vezes  como  os  de  Hamlet,  risonhos 
outras  vezes  como  os  de  um  poeta  orientalista. 

A  livraria  do  castello  continha  apenas  alguns  tra- 
tados de  Alberto  o  Grande,  umas  Actas  dos  Após- 
tolos e  uma  chronica  de  cavallarias,   um  poema 
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talvez  do  Graal  ou  da  Tavola  redonda.  Era  este  o 
livro  que  enchia  algumas  das  longas  horas  de  té- 
dio de  Elisa.  O  manuscripto  era  enriquecido  de 
iluminuras,  que  representavam  combates  e  scenas 
de  amor.  A  vida  aventurosa  do  heroe  fascinava-a; 
sobresaltava-se  com  os  seus  perigos  e  rejubilava 
com  o  êxito  das  suas  emprezas.  Nas  paginas  illus- 
tradas  do  livro  não  havia  debuxado  o  vulto  do 
aventureiro,  mas  ella  desenhava  na  sua  mente  uma 
figura  ao  mesmo  tempo  deslumbrante  e  scismadora, 
fdha  da  sua  imaginação  phantasíica,  modelada  ape- 
nas por  alguns  traços  da  narrativa. 

Fernando,  muitas  vezes,  era  quem  Ua.  Ella  in- 
íerrogava-o  sobre  diversas  passagens  e  discutia 
alguns  pontos  obscuros.  O  escudeiro  tinha  gosto 
em  apresentar  a  erudição  que  aprendera  do  al- 
chimista.  Ha  ainda  hoje  representantes  do  illustre 
criado. 

Estava-se  á  leitura.  Era  uma  noite  de  inverno, 
tempestuosa,  desabridamente  tempestuosa.  Como 
é  doce  a  leitura  no  aconchego  do  lar !  A  natureza 
enfurecida  torna-se  em  musica;  os  pensamentos 
do  livro  como  que  se  casam  com  a  orchestra  da 
tempestade.  Os  ventos  passam  como  um  coro  de 
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feiticeiras  e  a  chuva,  batendo  nas  janellas,  per- 
gunía-nos  se  estannos  voluptuosamente  reclinados 
na  nossa  amiga  poltrona. 

De  repente  ouviu-se  um  aldrabar  violento  á  porta 
do  castello.  A  criadagem  sobresaltada  inquiriu  das 
seteiras  quem  batia.  Era  um  viajante  que  pedia 
abrigo  por  aquella  noite.  A  porta  abriu-se  sem  de- 
longas. 

O  desconhecido  representava  cincoenta  annos, 
era  d'uma  vigorosa  musculatura,  mas  notava-se 
desde  logo  que  as  escabrosidades  da  vida  lhe  tinham 
avincado  demasiadamente  o  rosto.  A  tempestade 
ensopara-lhe  o  amplo  capote,  e  das  barbas  longas 
e  nevadas  resvalavam  os  pingos  da  chuva. 

—  Quasi  cheguei  a  ter  medo  da  noite !  exclamava 
elle,  tiritando  de  frio.  O  meu  cavallo  é  que  estava 
deveras  assustado.  Dir-se-hia  que  lhe  passavam 
rente  os  lobos,  cujo  uivar  medonho  se  ouvia  ao 
longe  nos  recessos  da  floresta.  Meu  pobre  Orpheu, 
como  eu  tinha  pena  d'elle! 

Fernando  descera  a  tomar  cuidado  do  viajante. 
A  hospitalidade  era  proverbial  no  castello.  No  tempo 
das  cruzadas  eram  numerosos  os  peregrinos  que 
ali  se  vinham  abrigar  de  volta  da  Terra  Santa.  De 
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dia  o  castello  era  negro,  soturno,  ameaçador ;  mas 
de  noite,  no  meio  d'aqueUa  natureza  selvagem,  com 
a  sua  mudez  no  meio  do  rugir  dos  pinheiraes,  ti- 
nha alguma  cousa  de  similhante  com  o  pharol.  Fi- 
cava sempre  uma  janella  illuminada.  Era  o  ciclope 
com  o  seu  olho  a  destacar-se  fulgurante  nas  trevas. 
Era  um  amigo  sinistro,  mas  sempre  era  um  amigo. 


IV 


Estava  posta  a  ceia.  A  meza  em  noites  de  tem- 
pestade é  o  verdadeiro  aconchego,  é  a  verdadeira 
alegria.  No  casebre  do  pobre,  é  horrível  o  quadro, 
quando  se  espreita  pelas  fendas  da  porta  arruinada 
e  se  vê  o  repartir  do  pão  negro  pelos  filhos  esfo- 
meados. Então  a  ceia  é  uma  revelação  da  miséria, 
é  um  enganar  a  fome  e  não  um  regalo  do  paladar. 
Mas  n'uma  sala  esplendente  de  luzes,  com  a  atmos- 
phera  suavemente  aquecida,  o  tilintar  das  porcella- 
nas  e  dos  cristaes,  o  vaporar  lento  das  caçarolas 
perfumadas,  as  taças  coloridas  pelos  vinhos  e  pelos 
licores,  tudo  isto  é  melodia,  tudo  isto  é  preparar 
a  alma  para  os  gozos  do  paraiso. 

A  sala  da  ceia  tinha  um  outro  aspecto  n'aquella 
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noite.  De  ordinário,  os  convivas  eram  Ires ;  Eiisa, 
Fernando  e  uma  velha  aia,  uma  poiíre  e  supersti- 
ciosa mulher,  que  se  sentia  remoçar  quando  fitava 
os  seus  olhos  amortecidos  nos  olhos  languidamente 
fulgurantes  da  gentil  casíellã. 

O  viajante  dera  animação  á  meza.  Apezar  de 
certa  melancholia,  que  logo  se  denunciava  no  foliar 
pausado  e  grave,  tinha  uma  tal  serenidade,  a  sua 
fronte  inspirava  tamanha  sympalhia,  que  Elisa  jul- 
gava-se  feliz  por  o  ter  defronte  de  si,  nem  que  se 
estivera  revendo  na  physionomia  d'um  pae  que  de 
ha  muito  estivesse  ausente. 

Ao  principio  tudo  estava  silencioso.  Um  escu- 
deiro de  cabellos  brancos  servia  á  meza.  No  castello 
tudo  era  velhice;  uns  poucos  de  invernos  a  cercar 
uma  só  primavera! 

Elisa  mostrava-se  inquieta,  anciosa  de  interrogar 
o  desconhecido  viajante.  Seria  indiscrição  perguntar 
quem  era,  indiscrição  contraria  aos  costumes  da 
casa,  onde  nunca  se  procurava  saber  o  nome  do 
hospedado,  segundo  a  tradição  homérica. 

Afinal,  não  podendo  dominar-se  com  a  sua  pa- 
lavra maviosa,  mas  cheia  de  commoção,  disse  para 
o  velho : 
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—  Ainda  é  longa  a  sua  viagem? 

—  Não  lhe  sei  responder,  minha  senhora. 

—  Pois  viaja  ao  acaso? 

—  Ao  acaso,  é  verdade,  advinhou.  Tenho  o 
quer  que  seja  de  lobis-homem.  Caminho  fatalmente 
impellido,  mas  sem  destino.  Sou  por  ventura  o 
Judeu  Errante?  Interrogo-me  a  mim  mesmo  e  não 
sei  decifrar  o  mysterio. 

—  Mysterio  dos  mysterios  I  não  ha  duvida.  Cum- 
pre alguma  penitencia  imposta  pelo  Papa?  Por- 
que não  faz  uma  romagem  á  Terra  Santa  ou  a 
S.  Thiago  de  Compostella  ?  É  assim  tamanho  o  seu 
crime  ? 

—  E  julga-me  criminoso?  é  possível?  Como  pode 
confundir  a  desgraça  com  o  crime  ? 

—  Ah!  perdão.  Eu  não  podia  duvidar  da  sua 
bondade.  Bastava  vel-o.  Dizia  apenas  um  gracejo. 
E  depois,  que  sei  eu  do  que  é  um  crime  ? 

—  Diz  bera,  minha  senhora.  Eu  não  sou  galan- 
teador  de  salas  e  não  quero  aífirmar  que  a  sua  in- 
nocencia  tem  a  sciencia  do  bem  e  a  ignorância 
absoluta  do  mal. 

—  Obrigado,  cavalheiro.  As  minhas  palavras  in- 
commodam-no  decerto.  Vem  fatigado,  precisa  de 
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restaurar  as  suas  forças.  Não  lhe  sabem  bem  as 
nossas  iguarias? 

—  Excellentemente  1 

—  Á  sua  saúde,  cavalheiro ! 

O  desconhecido  levou  a  taça  á  boca,  mas  a  mão 
tremeu-lhe  e  o  rosto  cobriu-se-lhe  de  pallidez.  Duas 
grandes  lagrimas  cahiram-lhe  na  taça. 

Elisa  soltou  um  grito,  não  de  terror  mas  de  com- 
paixão. 

—  Não  se  assuste,  minha  senhora,  acudiu  o  hos- 
pede. Foi  excesso  de  alegria,  que  me  fez  recordar 
a  felicidade  da  minha  vida  intima,  felicidade  que 
ainda  ha  bem  pouco  me  deliciava,  e  que  me  fugiu, 
me  foge  e  me  fugirá  para  sempre. 

—  Para  sempre  não,  objectou  a  interessante  me- 
nina, com  um  sorriso  acariciador.  Quem  lhe  tirou 
do  fundo  do  coração  a  esperança?  Pois  não  é  ella 
uma  flor  que,  quando  se  quer  arrancar,  se  parte  o 
vaso  onde  estava  enraizada?  E,  partido  o  vaso 
da  esperança,  não  é  morrer? 

—  Como  eu  admiro  a  sua  candura,  Elisa !  Como 
a  planta  murcha  se  deliciaria  com  o  seu  frescor ! 
Yae  a  gente  pelo  atalho  aberto  na  floresta  e  a  cada 
passo,  da  ramaria  espessa,  sae  dum  lado  e  d'ou- 
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tro  a  seta  que  nos  fere.  Vae-se  caminhando  no  en- 
tanto até  que  a  seta  mortal  nos  atravessa  o  peito. 
É  assim  o  meu  morrer.  Levo  a  seta  enterrada  no 
coração. 

—  E  se  houvesse  alguém  —  objectou  Elisa  —  que 
liie  arrancasse  com  toda  a  brandura  o  ferro,  que 
lhe  cicatrizasse  a  ferida,  e  lhe  derramasse  o  bálsamo 
santo  de  todas  as  consolações? 

—  Essa  mão  procuro-a  eu.  Onde  a  encontrasse, 
teria  o  renascer  immediato  ou  a  morte  das  súbitas 
c  impetuosas  alegrias. 

—  E  é  inconveniente  pedir-se-lhe  a  chave  do  seu 
segredo?  Irei  dilacerar-lhe  mais  a  alma?  Avivar- 
Ihe-hei  o  pungir  da  sua  saudade  excrnciante  ? 

—  Calar-lhe  a  minha  dôr,  a  minha  vida  myste- 
riosa,  seria  desobedecer-lhe.  E  é  isso  possivel  ? 

—  Porque  não?  Mereci-lhe  eu  por  ventura  toda 
a  confiança  que  exige  a  desgraça? 

—  Se  mereceu  !  Tenho  duvidado  algumas  vezes 
da  providencia,  mas  de  si,  cuja  candura  me  é  pal- 
pável... Bem  sei  que  me  vae  chamar  blasphemo... 
perdôe-me,  perdôe-me  e  escute-me. 

O  viajante  levou  mais  socegado  aos  lábios  a  sua 
taça.   Como  que  buscava  concentrar  as  idéas.  O 
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rosto  apresentava- se  meditativo.  Depois  d'a]guns 
instantes  rompeu  o  silencio  d'esta  maneira : 

«  O  meu  castelio  era  na  encosta  d'um  serro. 
Eu  amava  a  vida  montanhosa ;  sabia-me  o  conviver 
com  as  águias,  que  vinham  fazer  ninho  nas  torres. 
Sabia  de  cór  as  brenhas  dos  ursos,  mas  a  caça  não 
me  tornara  feroz  o  espirito.  Portas  a  dentro,  a  mi- 
nha existência  tinha  o  colorido  patriarchal.  Ha  vinte 
annos  que  a  aurora  me  encontrava  successivamente 
alegre :  as  trevas  da  noite  não  me  entravam  no  co- 
ração. Tinha  duas  estrellas  a  alumiar-me  e  a  aque- 
cer-me.  Vivia  abraçado  a  estes  dois  mundos  de 
amor.  Quem  me  poderia  expulsar  de  qualquer 
d'estes  paraísos  ? 

Meu  filho  completara  dozoito  annos.  Era  a  candura 
na  intrepidez.  O  seu  coração  dilatava-se  como  o 
oceano.  Amava. 

Chegara  o  dia  das  núpcias.  Eu  trazia  a  mente 
tão  cheia  de  sonhos  dourados  como  elle.  Vivia  na 
sua  mocidade.  Banhava-me  na  agua  do  mesmo  ba- 
ptismo de  prazer. 

A  ceremonia  do  noivado  celebrara-se  com  toda 
a  pompa.  Era  ao  escurecer  d^um  dia  de  primavera. 
Á  noite  os  jardins  estavam  phantasticamente  illu- 
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minados.  Musica  e  perfumes  por  toda  a  parte.  Os 
lenhadores  tinham  accendido  as  suas  grandes  fo- 
gueiras e  as  florestas  envolviam-se  n'uin  manto  es- 
branquiçado de  fumo  orlado  de  verraellio. 

De  repente  ouviu-se  um  borborinho  á  beira  dos 
lagos,  que  ficavam  um  pouco  distantes  do  castello. 
A  noiva  passeiava  com  uma  das  suas  amigas  da  in- 
fância. Tinha  a  melancholia  da  ventura  extraordi- 
nária. Um  vulto  surgiu  d'entre  os  pomares  e  arre- 
batou-a  com  Ímpeto.  Por  algum  tempo  se  viram 
as  roupas  alvejantes  da  pobre  menina  ao  clarão 
das  fogueiras  que  iam  esmorecendo.  Tudo  tomou 
aquella  direcção,  mas  dentro  em  breve  perderam -se 
os  vestígios.  Ao  alvorecer  reinava  ainda  o  sobre- 
sallo  em  todos  os  povoados  visinhos.  Durante  a 
noite  as  chammas  resinosas  cruzaram-se  nos  bos- 
ques e  nos  alcantis,  mas  nada  foi  pQssivel  desco- 
brir. Satanaz  vingava-se  cruelmente  da  rainha  fe- 
licidade de  vinte  annos. 

Eu  julguei  que  meu  fdho  endoidecia.  Aquelle 
caracter  generoso  estava  dominado  pela  mais  pro- 
funda ira.  Tentei  socegal-o,  mas  cada  vez  mais  ex- 
citava a  sua  dôr.  A  voz  supplicante  da  mãe  per- 
di a-se  no  deserto  do  seu  desespero. 
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Mandou  apparelhar  o  mais  fogoso  dos  seus  ca- 
vallos  e  jurou  nao  voltar  em  quanto  não  tivesse 
cumprida  a  sua  justa  vingança.  Apenas  consentiu 
que  o  acompantiasse  um  criado,  iiomem  de  ferro 
como  as  armas  de  que  iam  revestidos. » 

O  viajante  suspendeu  ligeiramente  a  sua  narra- 
tiva para  limpar  as  gottas  de  suor  que  lhe  cobriam 
a  fronte.  Elisa  tinha  deixado  aperceber  no  rosto 
uma  série  de  sensações ;  alguma  cousa  a  sobresal- 
tava  mais  do  que  a  curiosidade.  Fernando  filava-a 
com  olhos  investigadores.  Era  o  único  que  parecia 
assistir  indifferente.  A  velha  aia  tinha  os  olhos  ma- 
rejados de  lagrimas. 

—  E  nunca  mais  se  s^ube  noticias  de  seu  filho  ? 
inquiriu  Elisa  anciosamente  como  quem  receiara 
ao  mesmo  tempo  uma  resposta  negativa. 

—  Nunca  mais !  proferiu  o  velho  com  desalento. 
Durante  um  anno  enviei  emissários  para  toda 
a  parte,  mas  nunca  me  chegaram  os  menores  indí- 
cios, tentei  tudo  o  que  me  era  possível,  mas  sem- 
pre a  adversidade  coroava  os  meus  esforços.  Até 
que  emfim  resolvi  eu  mesmo  partir.  Tenho  trilhado 
todos  os  caminhos,  tenho  batido  a  todas  as  portas; 
ninguém  me  dá  uma  indicação  segura.  Mostro  aos 
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viandantes  que  vêem  de  longes  terras  a  medalha 
que  tem  gravado  o  seu  retrato  e  nenhum  conhece 
as  suas  feições. 

—  E  traz  agora  comsigo  essa  medalha?  atalhou 
Elisa,  estendendo  a  mão  n*um  movimento  apaixo- 
nado. 

—  Trago,  respondeu  o  velho,  depondo-lh'a  na 
graciosa  e  nevada  palma. 

Elisa  aproximou-a  nervosamente  dos  olhos  e  sol- 
tou um  grito,  que  tentou  disfarçar  quando  já  era 
tarde. 

Depois  voltou-se  para  a  ama  e  mostrando-lhe  a 
medalha  apostrophou: 

« Dize,  não  é  esta  a  imagem  que  te  tenho  deli- 
neado, a  imagem  que  povoa  os  meus  sonhos  de 
todas  as  noites,  a  sombra  dos  meus  extasis?  Que 
similhança,  Helena!  Não  é  verdade,  não  é  elle?» 

A  velha  aia  abanou  a  cabeça  em  signal  de  as- 
sentimento. 

O  viajante  estava  surprehendido.  Se  o  allucina- 
mento  da  pobre  menina  lhe  desse  um  raio  de  luz  f 
Mas  não,  tudo  aquillo  era  influencia  da  sua  complei- 
ção débil.  Para  que  a  havia  de  affligir  com  inter- 
rogações excusadas  ? 
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—  Porque  me  não  cede  esta  medalha  ?  accres- 
cenlou  ella,  voltando-se  para  o  velho. 

—  É  um  sacriflcio  que  me  pede,  mas  seria  para 
mim  mais  doloroso  sacriQcio  recusar-lh'a.  Permit- 
ta-me,  porém,  que  seja  esla  a  ultima  noite  que  eu 
durma  com  esse  talisman  conchegado  ao  seio.  Ama- 
nhã será  esta  a  moeda  com  que  pagarei  a  minha 
hospedagem.  Fico  em  divida  ainda,  não  é  verdade  ? 

—  Não,  accudiu  Fernando.  A  hospedagem,  se  é 
um  dever,  não  pôde  descer  a  mercancias. 

Ia  ja  alta  a  noite.  Era  necessário  que  o  viajante 
tomasse  algum  repouso.  Elisa,  recolheu-se  ao  quar- 
to, allucinad a,  vertiginosa,  inquieta,  febril,  anceiando 
pela  manhã  seguinte.  Que  martyrio  o  somno  inter- 
railtenle  d'aquella  noite!  Quando  rompeu  a  ma- 
drugada, Elisa  mandara  informar-se  do  conviva  da 
ceia,  mas  elle  já  tinha  partido  sem  deixar  o  cum- 
primento da  sua  promessa. 

Fora  Fernando  quem  lh'o  prohibira. 


Que  delírio  cruel  o  dispertar  de  Elisa !  Foi  o 
mesmo  que  despenharem  n'ura  abysmo  de  gelo  a 
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sua  imaginação  exaltada.  Era  a  primeira  lucta  da 
vida  e  desde  logo  vencida!  Não  tinha  chegado  a 
gosar  sequer  as  manhãs  serenas  e  já  a  atormenta- 
vam as  noites  tempestuosas ! 

Por  alguns  dias  não  sahiu  do  quarto.  Fernando 
estava  arrependido  e  desesperado.  Ella  condoeu-se 
do  pobre  escudeiro  e  quiz-se  resignar,  violentando 
o  coração  e  fazendo  por  esquecer  todo  o  poema 
dos  seus  sonhos. 

A  velha  Helena  chorava  amargamente  vendo  em- 
pallidecer  a  sua  querida  menina.  Supplic  ava-lhe  de 
mãos  postas  que  a  deixasse  morrer  socegada  com 
a  certeza  de  que  Elisa  ficava  feliz.  Não  sabia  ou- 
tra eloquência;  não  se  traduzia  d'outra  forma  a 
sua  alma  rude,  como  se  acaso  a  voz  da  tristeza  e 
da  amargura  se  podesse  calar  ao  pedido  d'uma  voz 
amiga. 

—  Que  é  isto,  Helena !  exclamava  de  quando  a 
quando  a  castellã.  Como  se  explica  esta  myste- 
rJosa  creação,  que  de  dia  a  dia  foi  apparecendo  no 
meu  espirito? Eu  nunca  o  vi  e  conheço-o!  Que  cadeia 
fatídica  nos  hga?  Comprehende-se  que  se  possa  amar 
lima  visão,  mas  o  que  se  não  comprehende  é  como 
essa  visão  tenha  uma  reahdade.  Se  assim  fora, 
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porque  é  qae  se  não  encontram  no  inundo  todos 
estes  paraizos  que  me  vicejam  na  alma  ?  Que  vias 
íu  nos  sonhos  dos  quinze  annos  ?  Os  semblantes 
dos  cherubins  que  nunca  descem  á  lerra.  Mas  o  teu 
anjo  da  guarda  nunca  despia  as  suas  azas,  nunca 
se  humanisava.  Isto  é  horrível,  não  é  ?  Porque  sahi 
do  meu  sonho?  Quem  houvera  de  crer  que  se  ani- 
massem as  estatuas  da  capella  ?  Foi  uma  fatalidade. 
Eu  devia  viver  com  a  minha  illuzão,  com  o  meu 
extasi,  com  a  minha  phantasia.  Tinha  as  aspirações 
vagas,  remotas,  indifmidas,  A  que  podia  aspirar, 
se  elle  vivia  no  meu  mundo  interior  ?  Se  tinha  de 
lançar  uma  ponte,  era  entre  o  meu  espirito  e  o  meu 
coração.  Havia  de  encontral-o  em  qualquer  dos 
extremos.  E  agora  ?  Sei  que  existe  fora  de  mim  e 
não  posso  ir-lhe  ao  encontro.  Sei  que  tem  uma 
existência  separada  da  minha  e  nada  ha  que  as 
possa  attrahir.  Que  te  dizem  os  teus  setenta  an- 
nos, Helena?  Parece  que  nasceste  hontem,  que 
não  te  afizeste  ainda  nem  ás  trevas  nem  á  luz ! » 

Era  n'este  labyrindo  de  idéas  que  se  perdia  o 
espirito  da  innocente  e  graciosa  menina.  A  tristeza 
augmentava-lhe  incessantemente  e  os  seus  grandes 
olhos  iam  perdendo  o  brilho.  Os  rouxinoes  da  se- 
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guinte  primavera  já  llie  não  haviam  de  diliciar  os 
ouvidos  nas  moutas  das  laranjeiras. 


VI 


Corria  o  mez  calmoso  de  junho. 

As  tardes  passava-as  Elisa  no  lago,  sosinha,  en- 
tregue aos  seus  devaneios,  ás  suas  grandes  magoas. 
Tinha  um  pequeno  bote  dourado,  que  ella  dirigia 
com  indolência,  como  se  quizesse  ensinar  ás  aguas 
o  desalento  que  a  dominava. 

Os  passarinhos,  atravessando  em  bandos  o  lago 
de  ramaria  para  ramaria,  cantavam-lhe  uns  concer- 
tos maviosos  que  se  casavam  deliciosamente  com 
a  tristeza  d'ella.  Mas  uma  vez  e  oiitra^  entre  o 
chilrear  incessante,  sobresahia  uma  voz  de  timbre 
harmoniosíssimo,  com  um  sentimento  subhme. 
Aquella  musica  traduzia  um  affecto  enorme;  não 
eram  gorgeios  incomprehensiveis,  eram  palavras 
com  alma,  eram  versos  admiravelmente  cantados. 
Uma  occasião  pouzara  os  remos  embebida  na  voz 
mysteriosa  e  como  que  adormecera. 

Dizia  assim  o  canto  que  a  embalava : 
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«■  Amemos  !  A  primavera 
tem  rosas  em  demasia. 
Teu  coração  porque  espera  ? 
Tua  alma  que  phantazia  ? 

As  notas  apaixonadas, 
que  eu  tiro  do  mandolim, 
respondem  alvoraçadas 
as  aves  do  teu  jardim. 

Idylios  da  madrugada, 
seroes  amenos  do  estio, 
teem  seus  encantos  de  fada 
junto  á  margem  d'este  rio. 

Tens  alma  e  corpo  de  seda, 
porque  de  mim  te  não  does  ? 
A  sombra  d'esta  alameda, 
geremos  dois  rouxinoes. 

Quem  me  leva  á  flórea  gruta 
do  teu  doce  devaneio, 
onde  o  arehanjo  que  te  escuta 
se  esperguiça  no  teu  seio  ? 

Onde  o  incógnito  retiro 
do  teu  saudoso  scismar  ? 
Podesse  um  longo  suspiro 
ir  teu  silencio  cortar  ! 
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Oh  !  em  vão,  no  verde  encosto 
das  singelas  margaridas, 
busco  as  formas  do  teu  rosto 
nas  hastes  amollecidas. 

O  lago  vive  dormente, 
e  as  brisas  zues  do  céo 
não  molham  sobre  a  corrente 
as  fitas  do  teu  chapéo. 

Bebo  as  lagrimas  das  rosas, 
e  as  rosas,  por  ti  chorando, 
acompanhám-me  saudosas 
n'este  martyrio  nefando. 

De  hora  em  hora  mudo  o  aspecto, 
só  no  amor  nào  mudo  eu ; 
e  o  teu  olhar  inquieto 
sem  nunca  fitar  o  meu. 

E  no  entanto,  se  te  vejo, 
não  sei  jjorque,  tenho  medo, 
e,  reprimindo  o  desejo, 
fico  detraz  do  arvoredo  !  » 

Era  um  canto  de  ameníssima  saudade. 
Elisa  ha  dias  que  não  tinha  ido  bordejar  no  lago 
e  o  obscuro  poeta  soltava  a  sua  voz  plangente. 
Quando  acabou,  Elisa  sentiu  estremecer  o  barco 
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e  accordou  do  seu  gretissimo  far  mente.  Dir-se-hia 
que  a  mão  d'um  gigante  puxava  para  a  margem  a 
pequenina  embarcação.  Era  quasi  noite  c  o  crepús- 
culo não  deixava  distinguir  o  vulto  que  estendia  o 
braço  d'entre  os  ramos  pendentes.  Ella  apanhou  os 
remos  em  sobresalto  e  com  vigor  desusado  tomou  a 
direcção  do  castello. 

VII 

Passaram-se  alguns  mezes.  Ciiegara-se  ao  in- 
verno sem  incidente  notável.  Elisa  declinava  sere- 
namente. Quem  convivesse  com  ella  não  notaria 
as  ruinas  da  doença.  Não  era  a  flor  que  deixava 
evaporar-se  n'um  minuto  os  seus  aromas. 

Uma  manhã  estava  ella  á  janella  vendo  cair  so- 
bre o  lago  as  folhas  amarelhdas.  Quando  a  levaria 
também  a  viração?  Pensava  de  certo  no  seu  des- 
tino e  tinha  a  immobilidade  pintada  no  rosto. 

Para  se  distrair  talvez,  desatou  o  collar  d'onde 
lhe  pendia  a  cruz  negra.  Beijou-a  e  cobriu-a  de 
lagrimas.  De  repente,  uma  ave  que  atravessava  o 
lago  produzindo  um  grande  ruido  com  as  azas,  fel-a 
estremecer  de  inopinado  susto  e  a  cruz  caiu-lhe 
nas  aguas.  Novo  e  terrível  prenuncio  de  morte! 
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Elisa  ficou  longo  tempo  como  clemente,  con- 
templando o  abysmo  que  llie  tragara  o  seu  the- 
souro.  N'esle  momento,  Fernando  entrou  á  sala  e 
acercou  se  da  janella.  Elisa,  colhida  d'improviso, 
levou  a  mão  ao  pescoço  para  esconder  a  perda  do 
seu  thesouro,  mas  o  sobresalto  traiu-a.  Fernando 
interrogou-a  e  ella  ficou  tremula  e  chorosa. 

O  velho  escudeiro  era  supersticioso  e  vieram-lhe 
logo  á  mente  as  derradeiras  palavras  do  fidalgo. 
Tinha  chegado  o  dia  da  grande  desventura.  A  pal- 
lidez  súbita  que  lhe  cobriu  o  rosto  denunciou  a 
inquietação  que  lhe  reinava  no  espirito.  A  pobre 
menina  sentiu-se  mergulhar  na  sua  e  na  dor  alheia. 

Depois  d'este  incidente  poucas  vezes  se  levantava 
da  cama.  O  seu  quarto  era  nos  baixos  do  castello, 
quasi  ao  lume  d'agua.  Aprazia-lhe  o  murmúrio 
do  lago,  e  gostava  de  descer  a  mão  e  de  afagar  o 
pescoço  dos  cysnes,  em  dias  de  mais  alegre  sol  e 
mais  socegada  atmosphera. 

A  Yoz  mysteriosa  não  cessava  de  se  ouvir,  de 
madrugada  e  de  noite  principalmente.  Era  quasi 
sempre  triste  e  melodiosa,  mas  por  vezes  tinha  o 
quer  que  fosse  de  sarcástica ;  era  o  grito  do  de- 
sespero. 


?Sè. 
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Eiisa  ainda  se  deixava  enlevar,  de  quando  a 
quando,  por  aquella  musica,  mas  chegava  a  ter 
medo,  principalmente  quando  se  recordava  do 
phantasma  indistincto,  cuja  mão  se  estendia  d'en- 
tre  as  ramas  para  !lie  segurar  o  l^arco.  Havia  muito 
de  celeste  n'aquelles  cantos,  mas  havia  também  o 
quer  que  fosse  de  infernal.  Revelava-se  em  todas 
as  poesias  um  amor  ardente,  uma  paixão  de  gi- 
gante, ao  passo  que  se  notava  também  uma  volu- 
ptuosidade  febril,  uns  desejos  pagãos,  uma  sede  de 
beijos  que  enodoariam  as  azas  d'um  anjo.  Não,  não 
podia  ser  a  voz  d*ellef 

Aproximára-se  a  primavera.  Era  n'uma  d'essas 
noites  que  produzem  arrobos  indefinidos.  Elisa  es- 
tava reclinada  no  leito,  gozando  o  luar  que  entrava 
pela  sala.  A  voz  mysteriosa  ouvia-se  ao  longe  até 
que  se  foi  cada  vez  mais  avisinhando.  Os  últimos 
echos  perderam-se  junto  do  castello. 

Embevecida  na  sua  contemplação,  embalada  no 
rumor  do  canto  mysterioso,  Elisa  olhava  para  a  ja- 
nella  como  quem  olha  para  um  quadro.  De  repente 
junto  da  vidraça  foi-se  alteando  uma  figura  extra- 
ordinária. Via-se-lhe  a  cabeça  disconforme,  e  o  peito 
largo.  Banhado  pelo  luar,  aquelle  vulto  era  um  ser 
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perfeitamente  phantaslico.  O  rosto,  ora  tinha  uma 
còr  esverdeada,  ora  se  afogueava  como  se  lhe  ba- 
tesse de  chapa  uma  fogueira.  Na  physionomia  havia 
a  expressão  de  todos  os  sentimentos,  a  voluptuo- 
sidade  dos  faunos  e  a  ternura  das  dryades.  O  seu 
riso  "era  um  medonho  descerrar  de  abysmo.  Dir- 
se-hia  que  similhanle  figura  fora  arrancada  de 
um  templo  do  Egypto  ou  de  um  pagode  indiano. 
Os  cabeilos  eram  formosos  e  cahiam-lhe  revoltos 
em  anneis.  Era  uma  dourada  moldura  para  um 
quadro  grotesco.  Hogarth  teria  pintado  aquelle 
monstro. 

Elisa  imaginou  que  estava  sonhando.  O  phan- 
tasma  a  cada  instante  soííria  uma  metamorphose. 
Era  o  disforme  a  querer  tornar-se  sympathico.  Era 
o  horrível  a  querer  embellezar-se.  Era  um  Ada- 
mastor em  miniatura. 

Inesperadamente,  baixou  a  figura  e  ouviu-se, 
acompanhado  de  um  instrumento  suavíssimo,  o  se- 
guinte canto: 

«Vês?  A  flor  da  laranjeira 
começa  a  abrir  no  jardim, 
menos  alva  que  a  fieira 

de  teus  dentes  de  marfim. 

7 
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Teus  a  gi-inalda  já  prompta, 
cjuc  bem  te  não  ficará  I 
Mas  o  noivo,  ó  miuha  tonta, 
mas  o  teu  noivo  onde  está  ? 

Hade  a  flor  mudar-se  em  frucío, 
ou  hade  ao  chão  resvalar, 
e  tu  sempre,  sempre,  em  luto, 
sem  nunca  o  veres  chegar. 

Se  a  cadeia  da  tristeza, 
que  me  prende  a  ti,  ó  flor, 
a  mudasse  a  natureza 
n'uma  cadeia  de  am.or!... 

Oh  então  a  flor  modesta 
do  copado  laranjal 
teria  um  dia  de  festa 
no  teu  leito  nupcial ! 

Já  não  resvalara  ao  solo, 
nem  a  levara  o  tufão, 
murcharia  no  teu  eólio, 
dando  o  aroma  ao  coração.» 

Quando  acabava  o  canto,  a  cabeça  do  phantasma 
resurgia  diabolicamente  formosa,  com  um  sorriso  de 
satyro,  alegre  do  seu  canto,  impressionado  de  si 
mesmo,  orgulhoso  da  sua  musica,  namorado  da  sua 
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melodia.  Elisa,  ao  vol-o  de  novo,  ferida  das  lembranças 
dolorosas,  que  lhe  dispertaram  os  versos,  soltou  um 
grito  dilacerante  que  eccoou  por  todo  o  castello. 

Acudiram  todos  á  sala  e  viram  a  menina  pros- 
trada, como  soíTrendo  de  um  delírio. 

— « Oh !  fechem-me  a  janella !  que  horrível  vi- 
são !  que  monstruosidade  a  assustar-me  f  que  pe- 
sadelo !  Eu  não  sonhava,  eu  via  um  phantasma,  que 
se  sorria  para  mim  com  uma  bocca  que  me  queria 
devorar.  Oh  tirem-mo  dos  olhos;  parece-me  que 
ainda  o  estou  vendo,  alvacento  como  o  luar.  Não 
me  deixem  só,  que  tenho  medo  I » 

Os  creados  não  viram  nada.  Correram  os  corti- 
nados e  tomaram  á  conta  de  delirio  as  palavras  da 
castellã.  Ella  sentia-se  profundamente  abalada.  Fora 
o  ultimo  golpe. 

Na  madrugada  do  dia  seguinte  entrava  no  cas- 
tello  um  moço  de  olhar  altivo  e  das  mais  brilhan- 
tes maneiras.  Vinha  cumprir  a  promessa  de  seu 
pae,  vinha  depositar  nas  mãos  de  Elisa  a  meda- 
lha promettida  em  noite  de  hospedagem,  e,  se  ella 
o  acceitasse,  o  coração. 

Fernando  recebeu-o  com  alvoroço,  persuadin- 
do-se   de  que  chegaria  a  aurora  do  resgate  para 
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a  sua  pupilla.  A  apparição  do  phantasma  ficava 
bem  compensada.  Estava  impaciente  por  ir  ter  com 
a  menina,  mas  como  ella  tinha  passado  a  noite 
em  desvarios,  esperou  que  fosse  mais  alta  manhã. 

Andavam  passeando  por  um  dos  corredores  do  cas- 
tello,  quando  Fernando  defrontou  com  Helena  que 
o  procurava  com  lagrimas  nos  olhos.  O  escudeiro 
dirigiu-se  immediatamente  ao  quarto  de  Elisa.  O 
moço  fidalgo  acompanhou-o,  adivinhando  de  certo 
alguma  desgraça,  sabendo  do  estado  melindroso 
da  doente. 

Ella  tinha  a  frialdade  em  todo  o  corpo.  Apenas 
os  olhos  estavam  entreabertos.  Fernando  fez  com 
que  o  moço  se  abeirasse  do  leito  para  a  castellã 
o  reconhecer.  Vinha  tarde  o  remédio.  A  desdi- 
tosa menina  soltou  um  sorriso  que  logo  se  lhe  extin- 
guiu com  a  vida.  Tivera  ao  menos  uma  morte  fehz. 

Fernando  tomou  das  mãos  do  fidalgo  a  medalha 
e  lançou- a  ao  pescoço  d'Elisa.  Ambos  ficaram  si- 
lenciosos, com  os  olhos  baixos,  sem  se  fitarem,  como 
se  tivessem  medo  de  mostrar  as  lagrimas. 

A  velha  Helena  estava  ajoelhada  aos  pés  do  leito. 
Resava,  mas  as  suas  orações  não  quebravam  o  si- 
lencio fúnebre. 
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Uma  voz  o  interrompeu.  Vinha  das  florestas  do 
lago  e  fez  estremecer  a  todos.  Era  o  piar  d'alguma 
ave  agoureira  ?  Não ;  era  um  canto  fatalmente  se- 
ductor :  era  a  mesma  tiarmonia  que  fizera  desvai- 
rar Elisa  na  noite  antecedente.  Eram  estas  as  pa- 
lavras do  canto : 

Chegou  hoje  o  teu  romeiro, 
—  malfadada  romaria  ! 
Alvorece  o  amor  primeiro 
no  teu  derradeiro  dia  ! 

Os  lyrios  da  madrugada 
esperam  por  ti,  ó  bella, 
e  eu  já  tenho  entrelaçada 
a  tua  nivea  capella. 

Nunca  mais  na  agua  dormente 
se  ha  de  espelhar  o  teu  rosto  ; 
6  eu  hei  de  cahir  demente 
no  abysmo  do  meu  desgosto  ! 


A   ALMA 


REI   DE   THULE... 


ALBERTO  PIMENTEL 


A  ALMA  DO  REI  DE  THULE... 


I 


Decerto  se  lembram  ainda  muito  em  Lisboa  das 
duas  viscondessas  de  Suzarem,  —  a  viuva  e  a  filha. 

Os  echos  do  Chiado  hão  de  conservar  viva  me- 
moria da  viscondessinha,  aquella  gentil  creatura  de 
faces  pallidas,  cabellos  e  olhos  pretos,  toda  ella 
nervos,  e  toda  ella  espirito  até  ás  extremidades 
rozeas  dos  dedos,  como  diria  o  doutor  Raspail, 
sem  que  todavia  nos  molestasse  com  o  tom  zom- 
beteiro, que  tanto  degrada  as  mulheres  aos  olhos 
de  Dumas  filho,  segundo  deixa  ver  n'uma  phrase 
recente :  Ln  raillerie,  chez  la  femme,  est.  sym- 
ptome  d^enfer. 

César  Machado,  fatiando  da  pallida  belleza  das 
lisbonenses,  mais  d'uma  vez  alludiu  á  viscondessi- 
nha, com  a  delicada  reserva  com  que  elle  sabe  fal- 
lar  das  mulheres,  sem  as  entontecer  d'orgulho. 
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Perguntem  ao  Júlio  se  isto  ò  ou  não  verdade ;  alii 
o  teem  na  calçada  do  Salitre,  e  é-lhes  fácil  desen- 
ganarem-se. 

Recordara-se  certamente  que  o  visconde  morreu 
de  repente  n'um  dia  em  que  sahia  do  ministério 
do  reino  e  subia  á  caleça.  Sabem  também  da  pro- 
funda sensação  que  este  lamentável  incidente  pro- 
duziu na  viscondessinha,  a  ponto  de  se  receiar  pela 
sua  vida  e  lhe  ser  aconselhado  o  passeiar  no  es- 
trangeiro. 

A  viscondessa  sahiu  logo  com  a  fdha  para  Hes- 
panha,  aproveitando  a  occasião  da  feira  de  Sevilha. 
Do  ar  de  Madrid  impozeram-lhe  absoluto  resguardo, 
porque 

El  aire  de  Madrid  ca  tan  sotil , 
Que  mata  á  un  liombre, 
Y  no  apaga  á  un  candil. 

Para  Sevilha  é  que  ellas  foram,  a  mãe  esperan- 
çada na  influencia  benéfica  d' um  espectáculo  novo 
para  a  filha ;  a  filha  intimamente  desenganada  de 
que  a  sua  melancolia  era  incurável. 

A  esse  tempo  toda  a  animação  andalusa  revo- 
luteava na  feira  de  Sevilha.  Ondeavam  no  ar  as 
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ílammulas  que  serviam  de  coroa  aos  galhardos  pa- 
vilhões ;  estrondeavam  noite  e  dia  as  fanfarras  e  os 
pregões  dos  arlequins  e  bufarinheiros ;  acotove- 
lava-se  a  cada  momento  um  portuguez  ou  um  ita- 
liano, porque  nos  deslumbrantes  programmas  da 
feira,  publicados  pela  imprensa  hespanhola,  tinha 
ido  irresistível  convite  a  todos  os  cantos  da  Eu- 
ropa. 

Que  borborinho,  que  movimento,  que  inferno ! 
diria  eu,  se  não  fosse  aquillo  o  supremo  gozar  da 
vida !  N'um  grupo,  baralhavam-se  os  inquietos  an- 
daluzes, de  navaja  em  punho,  só  porque  um  es- 
pirrara na  cara  do  outro ;  muito  perto,  e  indiffe- 
rentemente,  estadeavam-se  as  formosas  sevilhanas, 
agitando  as  ventarolas,  como  os  homens  do  povo 
agitavam  a  navalha,  —  com  a  consciência  d'igual 
superioridade.  As  raparigas  do  campo,  nascidas 
nas  planícies  banhadas  pelo  Guadalquivir,  faziam 
circulo  em  torno  de  todas  as  raridades  que  lhes 
engodavam  os  olhos,  desde  o  anão  milanez,  que 
mostrava  um  panorama,  até  ao  macaco  da  Ame- 
rica, que  piroeteava  ás  soltas,  encarregando-se  de 
provar  que  homem  e  macaco  não  estão  tantos  sé- 
culos distantes  como  affirma  Edgar  Quinet  no  seu 
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formoso  livro  La  Creation.  Os  estrangueiros,  con- 
soante os  sexos,  ou  se  enlevavam  na  voluptuosa 
alegria  das  sevilhanas  ou  se  penduravam  dos  bal- 
cões escolhendo  ventarolas  e  manilhas. 

Era  alU  que  se  vivia  n'esses  dias,  que  se  fallava 
sem  rebuço,  o  que  dispensava  de  se  galantearem 
os  namorados  atravez  dos  stores  das  janellas,  ha- 
hlar  á  la  reja,  como  lá  se  diz  ainda  ao  sabor  das 
comedias  de  Caldéron ;  estavam  desertas  as  esciielas 
de  bailes,  onde  se  conserva  ainda  a  primitiva  ori- 
ginalidade das  danças  hespanholas  ;  a  Plaza  de  To- 
ros e  o  Theatro  de  S.  Fernando  eram  apenas  fre- 
quentados pelos  estrangeiros,  porque  Sevilha  estava 
toda  na  feira  a  bailar  em  pleno  ar,  a  jogar  a  na- 
vaja  e  a  comer  aziícarillos. 

Nos  casinos  adormeciam  os  porteiros,  nos  mira- 
dores  nâo  assomava  cabeça  curiosa,  tudo  estava  na 
rua,  na  mais  despreoccupada  alegria,  só  os  creados 
das  fondas  pareciam  indiíferentes  ao  bulício  exte- 
rior e  absorvidos  na  azáfama  de  portas  a  dentro. 

A  viscondessa  e  a  filha  hospedaram-se,  se  estou 
bem  lembrado,  na  Fonda  de  Londres,  na  «  calle  de 
las  Sierpes »  uma  hospedaria  de  primeira  ordem, 
cujo  pateo  bastava  já  a  enfeitiçar  com  os  seus  bo- 
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nitos  vasos  de  Triana  a  bracejarem  vergonteas  flo- 
ridas, e  que  fora  a  que  reunira  maior  numero  de 
estrangeiros  de  distincção. 


II 


A  viscondessinha  parecia  reanimada.  Não  obstante 
a  mãe  suspeitava  que  fosse  epliemera  aquella  ale- 
gria, que  entrava  na  alma  da  filha  com  o  formoso 
sol  das  Hespanhas,  e  para  logo  fez  tenção  de  se 
demorar  em  Sevilha  o  mais  tempo  possível. 

Receiava  que  ao  voltarem  a  Lisboa,  a  convivên- 
cia de  pessoas  conhecidas  e  uma  vida  raro  acci- 
dentada  de  episódios  novos,  despertassem  no  cora- 
ção da  saudosa  viscondessinha  a  antiga  magua  com 
que  ella  sahira  de  Portugal. 

Em  Sevilha  havia  apenas  duas  horas  para  se  es- 
tar em  casa;  eram  as  que  se  passavam  á  meza. 
Estavam  na  mesma  fonda  um  rapaz  do  Porto,  que 
tinha  ido  passeiar  para  demorar  um  casamento  que 
o  constrangia,  um  francez  de  Bordéus  igualmente 
moço,  e  um  pintor  italiano  que  fora  a  Sevilha  ex- 
pressamente para  copiar  o  typo  do  paiz. 

A  conversa  ao  jantar  era  scintillante  e  inquieta. 
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A  viscondessinha  collaborava  com  fina  delicadeza 
nos  mais  difficeis  assumptos;  o  pintor  italiano  fo- 
Ihetinlsava  a  historia  da  arte  em  Itália  e  arrebatava- 
se  em  extasis  d'artista;  o  francez  jogava  dextra- 
mente as  duas  armas  com  que  é  dado  esgrimir  na" 
canserie  —  o  bom  humor  e  a  verve ,-  o  portuense, 
mais  melancólico,  tinha  uns  dizeres  resaibados  de 
ligeira  tristeza;  — os  restantes  convivas  eram  hes- 
panhoes,  alguns  deputados,  outros  jornalistas,  que 
charlavam  alegremente,  sobremodo  despreoccupa- 
dos,  o  que  faz  suppôr  que  nem  todos  oshespanhoes 
pensam  na  União  Ibérica... 

Uma  vez  perguntou  o  italiano  á  viscondessinha, 
nos  animados  diálogos  dos  desserl,  que  recordação 
preferia  de  Hespanha. 

—  A  ventarola,  respondeu  ella  com  alegre  sor- 
riso. Comprei  uma  ante-hontem  na  feira,  que  é  uma 
obra  prima  de  caprichoso  gosto.  Era  a  única  que 
restava  e  já  duas  hespanholas  a  estavam  namorando 
com  olhos  cobiçosos.  Pude  ainda  salval-a  das  in- 
quietas mãos  que  não  tardariam  a  quebral-a,  e  acre- 
ditem que  supponho  ter  na  ventarola  um  thesouro... 

Instaram  para  vel-a,  e  a  viscondessinha  deu  or- 
dem á  sua  criada  de  quarto  para  que  Ih'a  trou- 
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xesse.  Veio  a  ventarola,  e  o  primeiro  que  a  recebeu 
da  mão  da  viscondessinha  foi  o  pintor  italiano,  agui- 
liioado  pelos  seus  instinclos  artísticos. 

—  Corpo  di  Bacclio !  —  apostrophou  o  pintor.  — 
Que  formosa !  Quem  lh'a  não  ha  de  invejar ! 

—  La  reina,  respondeu  um  hespanliol  mirando 
a  ventarola  por  cima  do  horabro  do  italiano. 

—  Ce  n'est  pas  mi  eventail;  c'cst  la  baguette  de 
la  bnnne  fée,  accrescentou  o  francez. 

E  cada  um  dos  commensaes  foi  addicionando 
uma  phrase  a  este  Tolhetim  que  passava  de  bocca 
em  bocca  para  se  ir  rojar  aos  pés  da  formosa  vis- 
condessinha. 

—  Que  diz  o  senhor?  perguntou  ella  ao  por- 
tuense, vendo  que  elle  examinava  silencioso  a  ven- 
tarola. Não  diz  nada ;  nós,  os  portuguezes,  somos 
menos  lisongeiros. 

—  Que  hei  de  eu  dizer,  a  não  ser  que  ella  per- 
tence a  V.  ex.*? 

—  Ih !  Parece  que  teve  o  propósito  menos  bené- 
volo de  me  desmentir  no  respeitante  á  sinceridade 
dos  portuguezes... 

Riram  todos  estrepitosamente. 

—  Dá  vontade  —  exclamou  o  italiano  —  da  gente 
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brincar  com  o  lápis  sobre  o  marfim  das  varetas, 
tão  alvo  e  tão  liso  é ! 

—  Ã  la  disposicion  d'usted  —  respondeu  a  vis- 
condessinha  imitando,  quanto  lhe  foi  possivel,  a 
pronuncia  hespanhola.  Muito  folgava  da  distincção 
que  me  concederia  um  artista  italiano,  desenhando 
no  meu  leque. 

O  pintor  tirou  do  bolço  um  estojo-carteira  e  de- 
senhou a  craijon  um  vago  perfil,  que  poderia  dar 
alguns  longes  da  viscondessinha,  e  terminou  escre- 
vendo por  baixo  do  desenho  estes  versos  de  Pe- 
trarca : 

Cosa  si  bella 
Devea'l  ciei  adornar  di  sua  presenza. 

—  Muito  bonito!  articulou  a  viscondessinha.  Só 
esta  vareta  vale  mais  que  o  leque  todo.  E  o  sr.  — 
apostrophou  ella  ao  francez  —  porque  não  se  im- 
talla  na  vareta  visinha,  para  que  eu  fique  possuindo 
uma  ventarola-album  ? 

O  francez  tomou  o  crayon  e  o  leque  e  escreveu : 

.  . .  quel  oeil  peut  la  voir 
Sans  pétiller  d'amour,  de  jeimesse,  d'espoir? 

Chenier. 
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Um  hespanhol,  que  estava  próximo,  debuxou 
este  verso  tVEspronceda : 

Angel  puro  de  amor  qi\e  amor  insi^ira. 

Escreveram  mais  dois  hespanhoes  e,  quando  a 
ventarola  chegou  á  mão  do  portuguez,  escusou-se 
elle  por  falta  de  méritos  litterarios. 

Sorriu  a  viscondessinha  e  replicou : 

—  Pôde  ser  que  o  meu  leque  opere  no  meu  pa- 
trício o  milagre  d'escrever,  como  hontem  operou 
em  mim  o  milagre  de  cantar,  eu,  que  tinha  per- 
dido a  voz  ha  mezes... 

—  Comprometto-me  a  escrever  na  primeira  oc- 
casião  —  obtemperou  o  portuguez  —  se  v.  ex.""  nos 
prometter  que  se  fará  ouvir... 

—  Prometto,  asseverou  a  viscondessinha. 


III 


Estavam  impacientes  d'ouvil-a. 

O  italiano  propôz  que  mandassem  servir  o  café 
na  sala  do  piano,  á  qual,  acceite  o  alvitre,  se  tras- 
ladaram sem  delonga.  A  viscondessinha  tentou  op- 


114 

pôr-se,  allegando  que  não  era  ensejo  opportuno ; 
elles,  porém,  insistiram  amavelmente,  inculcando-se 
obsequiados  se  ella  cantasse  a  meia  voz. 

A  viscondessinha  annuiu. 

Sentou-se  ao  piano  e  cantou  com  voz  timida, 
mas  sobremodo  meiga,  a  bailada  do  rei  de  Thule, 
que  um  poeta  mysterioso  lhe  havia  traduzido  em 
portuguez : 

Tinta  um  velho  rei  de  Thule, 
Exti'emoso  namorado, 
Uma  taça  am-i-luzente, 
Que  era  amoroso  legado. 

Quando  elle  a  chegava  aos  lábios 
Da  ceia  á  ruidosa  mesa, 
Descia  o  pranto  dos  olhos 
Com  voluptuosa  tristeza. 

Moribundo,  entrega  ao  filho 
Dominios,  paço,  thesouro. . . 
Só  lhe  escacea  a  coragem 
D'entregar-lhe  a  taça  d'ouro. 

Chama  a  corte,  e  no  castello. 
Que  mar  dentro  ergue  as  ameias. 
Manda  illuminar  de  festa 
A  mesa  das  áureas  ceias. 
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Desnerva-lhe  a  morte  o  braço 
E  o  rei  de  beber  não  cessa. . . 
Até  que,  ao  findar  a  ceia, 
A  taça  ao  mar  arremessa. 

Fluctua  o  copo  nas  aguas, 
Gira,  encheu-se,  vai  ao  fundo. 
Treme  o  rei,  suspira  e  morre. . . 
Mas  não  deixa  a  taça  ao  mundo. 

O  pintor  italiano  levou  o  seu  enthusiasmo  artis- 
tico  até  gritar  a  celebre  phrase  com  que  a  popula- 
ção milaneza  saudava  Mozart : 

—  Evviva  il  maestrino ! 

Os  hespanhoes  disseram  hyperboles  mais  ou  me- 
nos pittorescas  e  o  francez  aproveitou  a  occasião 
para  fallar  do  Fausto;  de  Gounod;  e  rebater  o  falso 
preconceito  que  negava  aos  francezes  talento  mu- 
sical, sendo  que  elles  tinham  lá  compositores  como 
Auber,  Berlioz,  Feliciano  David,  Ernesto  Rever  e 
Gounod.  O  italiano  lembrou  a  celebre  phrase  Les 
(rançais  viennent  tard  d  tout,  mais  ils  y  viennent, 
e  foi  reivindicando  foros  de  primazia  musical  para 
a  sua  pátria.  Disse  que  os  francezes,  deliciados 
com  a  audição  das  melhores  partituras  italianas  e 
allemãs,  só  muito  tarde  pensaram  em  crear-se  in- 
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dividaalidade  em  musica,  mas  que  já  tinham  ta- 
lentos, muito  originaes,  e  que  para  elle  Hérold  e 
Auber  representavam  a  musica  franceza  como  Adam 
e  Offenbach  resumiam  a  musica  parisiense,  o  foliíe- 
tim  sonoro,  segundo  uma  expressão  d'elle.  Accres- 
centou  que  a  Itália  era  privilegiada  no  tocante  a 
artes,  e  fallou  com  arrebatado  lyrismo  da  graça  de- 
licada e  triste  de  Bellini  e  da  alegre  vivacidade  de 
Rossini. 

Os  hespanhoes,  logo  que  encontraram  occasião, 
contentaram-se  de  não  ter  opera  apregoando  que 
na  Hespanha  havia  musica  característica  de  nacio- 
nalidade como  na  Escócia,  e  um  d'elles  preveniu 
qualquer  objecção  do  francez  com  estas  palavras  de 
George  Sand :  Toute  VÉcosse  est  dans  im  air  écos- 
sais,  comme  toute  VEspagne  est  dans  un  véritable 
air  espagnol. 

A  viscondessinha  aproveitou  a  discussão  para  di- 
zer ao  portuguez : 

—  A  sua  mysteriosa  tristeza  leva-o  até  incorrer 
no  desaire  de  passar  por  menos  amável.  Olhe  o  que 
para  ahi  gritaram  os  hespanhoes,  o  francez,  e  o 
italiano !  O  sr.  contentou-se  com  dizer  uma  bana- 
lidade que  me  desilludiu  acerca  dos  meus  talentos 
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artísticos,  —  Muito  bem !  Isso  diz-se  a  toda  a  gente  I 

—  Queira  v.  ex.^'  desciilpar-me,  mas  é  que  eu 
não  estava  prevenido  para  a  profunda  commoçâo 
que  V.  ex.^  me  deu  cantando  a  bailada  do  rei  de 
Thule.  Não  sei  que  deliciosa  melancolia,  que  vaga 
e  etherea  tristeza  ressumbra  d'essa  formosa  can- 
ção do  velho  rei  amante,  que  sempre  me  deixa 
alheado  ! 

—  Ah!  Gosta?  Também  eu;  muito,  muitíssimo. 
Isto  será  talvez  de  nós  sentirmos  dentro  do  peito 
a  alma  do  rei  de  Thule... 

N'este  relanço  ensarilharam  armas  os  discursa- 
dores  e  instantemente  pediram  á  viscondessinha 
que  repetisse  siquer  os  versos  finaes. 

EUa,  que  estava  ainda  sentada  ao  piano,  harpe- 
jou  modulando  : 

Fluctua  o  copo  nas  aguas, 
Gira,  enclieu-se,  vai  ao  fundo. 
Treme  o  rei,  suspira  e  morre. . . 
Mas  não  deixa  a  taça  ao  mundo. 

Estrondearam  applausos. 
A  viscondessinha,  erguendo-se,  disse  ao  moço 
portuense : 
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—  Eu  cumpri.  Agora  quando  é  que  o  sr.  ten- 
ciona escrever  no  meu  leque  ? 

—  Logo  que  V.  ex.^  ordenar. 

Ella  ia  talvez  dizer  alguma  coisa,  quando  echoou 
no  corredor  a  voz  de : 

—  Á  feira !  á  feira  ! 


IV 


No  dia  seguinte,  levantou-se  a  viscondessinha  da 
meza,  antes  de  terminar  o  dessert,  pretextando 
falta  d'ar  e  debruçou-se  na  janelia,  ao  fundo  da 
sala,  que  dava  para  o  pateo. 

Acudiu  a  mãe  com  perguntas  cariciosas,  depois 
os  commensaes,  e  ella  a  todos  serenou  respondendo 
que  o  respirar  o  ar  balsâmico  de  fora  lhe  havia 
desopprimido  o  peito. 

Quando  se  aproximou  o  portuguez,  disse-lhe 
eUa: 

—  Se  o  não  incommodo  muito,  sr.  Gaspar  de 
Noronha,  desejava  que  me  fizesse  companhia  para 
ao  menos  não  ter  de  molestar-me  a  hespanholar 
o  portuguez. 

—  Oh!  minha  senhora...  balbuciou  o  moço. 
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E  ficou. 

—  Para  que  veiu  o  sr.  a  Hespanha  —  apostro- 
phou  a  viscondessinha,  — se  anda  por  aqui  absorto 
na  sua  mysteriosa  tristeza?  Quer-me  parecer  que 
furtivamente  bebe  na  taça  do  rei  de  Tliule  as  la- 
grimas d'uma  saudade  rediviva,  e  que  não  tem  a 
coragem  d'atirar  ao  mar  o  copo  encantado.  Não  o 
quer  deixar  ao  mundo  mas  também  não  o  quer  ar- 
remessar ás  aguas.  Deve  de  ser  tormentoso  inferno ! 
Este  é  decerto  o  mysterio  da  sua  vida.  O  que  da 
sua  biographia  se  sabe  em  Hespanha  é  o  que  me 
nos  me  interessa,  —  que  o  sr.  Gaspar  de  Noronha 
é  sobrinho  d' um  banqueiro  portuense,  que  recusou 
outro  dia  o  titulo  de  visconde... 

—  Pouco  mais  tenho  a  dizer  a  v.  ex.'''  que  lhe 
inspire  interesse.  Ha  maguas  intimas  que,  quando 
muito,  apenas  chamariam  aos  lábios  de  pessoa  ex- 
tranha  delicadas  palavras  de  compaixão,  mas  que, 
decorridos  momentos,  nem  lembrariam  siquer... 

—  Isso  depende  também  da  escolha  dos  confi- 
dentes. Sabe  que  eu  sou  excepcionalmente  impres- 
sionavel,  e  que  vim  fugindo  á  morte  que  em  Por- 
tugal me  ameaçava... 

—  Pois,  minha  senhora,  é  essa  então  mais  uma 
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causa  que  me  imiõe  silencio  no  interesse  de  v.  ex."",.. 

—  Ah !  é  uma  evasiva !  Jé  vejo  que  lhe  não  ins- 
piro confiança... 

—  Pelo  contrario,  minha  senhora.  Eu  queria  sim- 
plesmente poupar  V.  ex.*  a  ouvir  um  romance  vul- 
gar mas  sempre  triste.  Quando  meu  pai  foi  despa- 
chado juiz  para  a  província,  era  eu  então  criança 
e  fiquei  a  educar  em  casa  de  meu  tio.  DesUsarani 
os  primeiros  annos  da  infanda  na  convivência  de 
minha  prima,  outra  criança,  com  quem  eu  frequen- 
temente tinha  aquellas  pendências  infantis  que  des- 
andam em  passageiro  choro.  Meu  tio  mandou-me 
educar  liberalmente,  e  esforçou-se  por  debellar  com 
estudada  brandura  o  natural  e  visivel  antagonismo 
que  parecia  interpôr-se  ás  duas  crianças.  Supponho 
que  meu  tio  suspeitou  que  minha  prima  veria  com 
maus  olhos  o  primo  que  estava  usufiiiindo  rega- 
lias que  só  a  ella  pertenciam,  em  razão  de  meu  tio 
me  haver  presenteado  aos  dezoito  annos  com  um 
cavallo  e  um  briska.  D'aqui  procedeu  decerto  o 
começar  a  dizer  que  eu  era  o  noivo  de  minha  pri- 
ma, e  com  isto  não  obteve  meu  tio  successo  algum, 
porque  minha  prima  continuava  a  hostihsar-me. 
Por  mais  d'uma  vez  fallei  á  puridade  a  meu  tio. 
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pedindo-llie  que  me  franqueasse  carreira  que  me 
desse  honesta  independência.  Meu  tio  recebia  cora 
azedume  o  meu  alvitre  e  acabava  por  chamar-me 
criança  e  offerecer-me  uma  caixa  de  charutos,  di- 
zendo que  as  impertinências  infantis  se  accommo- 
davam  com  dadivas  que  engodavam  os  olfios.  O  que 
é  certo  é  que  minha  prima  me  liostilisava  por  im- 
pulso natural,  e  que  eu  era  para  toda  a  gente  o 
noivo  presumptivo  de  duzentos  contos,  excepto  para 
minha  prima  e  para  mim.  Foram  decorrendo  os  an 
nos,  durante  os  quaes  minha  prima  se  manteve  para 
comigo,  menos  aggressiva  é  verdade,  mas  em  gla- 
cial reserva.  Eu,  que  tinha  por  ella  completa  indif- 
ferença,  evitava  ser-lhe  molesto,  e  quando  por  or- 
dem de  meu  tio  a  acompanhava  ao  thcatro  não  tro- 
cávamos palavra  na  carruagem  e  estávamos  no  ca- 
marote, até  chegar  meu  tio,  sem  encontrarmos  um 
único  olliar.  Muitas  vezes,  porém,  me  lembrei  de 
que  tudo  isto  havia  de  ter  um  desfecho  tempes- 
tuoso, e  tanto  me  preoccupavam  vagos  receios  pelo 
futuro,  que  cheguei  até  hoje  sem  estender  a  minha 
capa  de  cavalleiro  namorado  diante  do  carro  trium- 
phal  d'uma  realeza  disputada.  Pouco  tempo  ha,  cha- 
mou-me  meu  tio  ao  seu  quarto  e  gravemente  me 
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disse  que  me  tinha  educado  para  noivo  de  sua  fi- 
lha, e  que  minha  prima  me  daria  a  sua  mão  d'es- 
posa  sem  repugnância.  Objectei  energicamente,  con- 
trapuz  que  minha  prima  me  odiava  quanto  uma  se- 
nhora d'educação  pode  odiar  um  liomem,  e  meu 
tio  despediu-me  chamando-me  criança,  como  era 
seu  costume,  e  dizendo-me  que  a  elle  cabia  aprazar 
o  dia  do  casamento.  Decorrida  uma  semana,  cha- 
mou-me  de  novo  e  disse-me  que,  passados  quinze 
dias,  casaríamos.  Minha  prima,  n'este  meio  tempo, 
continuava  a  ser  friamente  reservada  para  mim. 
Para  adiar  a  catastrophe  —  deixe-me  v.  ex.'*  cha- 
mar-lhe  assim  —  pretextei  a  meu  tio  desejos  de  vir 
á  feira  de  Sevilha,  e  elle  consentiu  na  minha  partida, 
depois  de  exigir  de  mim  a  minha  palavra  d'honra 
de  que  eu  voltaria  a  esposar  minha  prima,  termi- 
nada a  feira.  Aqui  tem  v.  ex.*  o  romance  vulgar 
da  minha  vida. 

A  viscondessinha  tinha  escutado  a  narração  -de 
Gaspar  de  Noronha  fixando  n'elle  os  seus  formosos 
olhos  docemente  avelludados.  Parecia  levemente 
andada,  como  quem  está  lendo  uma  novella  que 
deseja  conhecer,  e  disse  afinal : 

—  Assisadamente  suppunha  eu  no  sr.  Gaspar  de 
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Noronha  a  alma  do  rei  de  Thule.  A  taça  encantada 
é  a  liberdade  que  lhe  arrebatam,  e  todo  o  seu  sof- 
frimento  está  em  não  querer  atiral-a  ao  mar.  Pois 
com  o  impossivel  não  se  lucta,  meu  caro  senhor. 
Faça  de  conta  que  estes  ruidosos  jantares  de  Sevi- 
lha são  os  derradeiros  festins  do  real  sonhador  da 
bailada.  Atire  a  taça  ao  mar,  e  vá  esposar  sua 
prima. 

E  sahiu  abruptamente  da  janella  para  a  mesa. 


N'essa  tarde  as  duas  viscondessas  de  Suranem 
sahiram  a  passeiar  e  recolheram  ao  anoitecer,  por- 
que a  viscondessinha  se  inculcou  fatigada.  Não  obs- 
tante, entrou  á  sala  de  visitas  e  sentou- se  ao  piano 
executando  com  extremada  correcção  o  seu  variado 
reportório ;  a  viscondessa  mãe  amezendou-se  n'uma 
poltrona  e  começou  a  leitura  dos  jornaes  hespanhoes 
pela  traducção  d'um  romance  de  Dumas,  pai,  que 
La  Época  estava  dando  em  folhetim. 

Yeio  surprehendel-as  n'este  remanço  familiar  Gas- 
par de  Noronha,  que  do  limiar  da  porta  pediu  li- 
cença para  entrar. 
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—  Pois  ainda  está  em  Hespanha?  perguntou  a 
viscondessinha.  Tanto  mais  agradável  a  surpreza, 
porque  o  fazia  já  caminho  de  Portugal... 

—  Eu  não  seria  tão  indelicado,  que  não  rece- 
besse previamente  as  ordens  de  v.  ex.^' 

—  Suppuz  que  se  teria  molestado  com  o  tom 
impertinente  com  que  lhe  fallei  esta  tarde.  Mas  que 
quer?  Quando  se  trata  de  cumprir  deveres,  sou  ru- 
demente sincera.  Depois  a  sympathia  que  nos  me- 
rece sempre  um  patrício  obrigava-me  também  a 
aconselhar-lhe  que  não  prolongasse  por  mais  tempo 
o  inferno  em  que  anda  attribulada  a  sua  alma. 

—  Então  que  me  aconselha  v.  ex.^? 

—  O  que  lhe  aconselhava  esta  tarde ;  —  que  parta 
quanto  antes. 

—  Ahl  Que  fuja  ao  inferno  em  que  me  é  dado 
ouvir  os  conselhos  de  v.  ex.^  para  entrar  a  por- 
ta d'oatro  inferno  em  que  um  dos  não  menores 
supphcios  será  a  recordação  indelével  de  Sevi- 
lha... 

Isto  dizia  elle,  brincando  com  a  ventarola  da  vis- 
condessinha que  estava  sobre  o  piano ;  a  viscon- 
dessa mãe,  pousando  a  Época,  encetava  a  leitura 
da  Ibéria. 
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A  viscondessinha,  esquivando-se  a  responder, 
começou  dedilhando  no  piano  e  apostrophou : 

—  Olhe  que  receio  partir,  sem  que  o  senhor  haja 
escripto  no  meu  leque... 

Esta  evasiva  era  eloquente.  Como  que  n'estas  pa- 
lavras raiou  luz  extranha  que  deixou  ver  o  que  a  vis- 
condessinha  mais  recatava  no  coração  — ...  o  amor. 

Gaspar  de  Noronha  encaminhou-se  á  jardineira, 
pegou  d' um  lápis  e  escreveu  n'uma  vareta  da  ven- 
tarola :  Amo-a. 

—  Cumpri  o  que  prometti,  disse  elle. 

A  viscondessinha,  interrompendo  um  adagio,  ex- 
clamou : 

—  Deixe  ver. 

Leu,  e  subitamente  continuou  o  adagio  interrom- 
pido. 

Depois,  erguendo  a  fronte,  pronunciou  com  olhar 
altivo  e  a  meia  voz : 

— Extranho  no  sr.  Gaspar  de  Noronha  a  ruim 
coragem  de  se  declarar  a  uma  mulher  dias  antes 
de  dar  a  mão  de  esposo  a  outra ! 

E  proseguiu  harpejando  no  teclado. 

Horas  depois,  portas  a  dentro  do  seu  quarto, 
segredava-se  a  viscondessinha: 
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—  Os  outros  incommodaram  Chenier,  Espronceda 
e  Petrarca;  todos  elles  pediram  emprestada  a  men- 
tira. Só  este  fallou  a  linguagem  do  coração,  e  es- 
creveu simplesmente:  A^no-a.  E  ama,  é  certo.  Mas 
é  preciso  fugir-lhe,  já  que  elle  não  pôde  fugir  a 
si  mesmo.  Todavia  quero  vel-o,  uma  vez  siquer, 
pelo  braço  da  mulher  desposada.  Se  elle  se  mos- 
trar radiante  de  felicidade,  de  felicidade  não,  mas 
de  despreoccupada  resignação,  não  era  digno  do 
meu  amor  e  mentia.  Veremos... 

E  saiu  a  confidenciar  com  a  mãe. 


VI 


Ao  outro  dia,  cerca  das  onze  horas  da  manhã, 
quando  Gaspar  de  Noronha  entrava  á  sala  da  mesa 
para  almoçar,  entregou-lhe  um  creado  uma  carta 
que  lhe  era  subscriptada.  Rasgado  precipitadamente 
o  enveloppe,  encontrou  Gaspar  de  Noronha  um  car- 
tão de  visita  que  dizia : 

As  viscondessas  de  Suranem 
e  á  margem: 
Agradecem  vivamente  e  offerecem  a  stia  casa  em 


Lisboa  logo  que  recolham  da  viagem  que  hoje  mes- 
mo continuam. 

A  primeira  ideia  de  Gaspar  de  Noronha  foi  pro- 
curar-lhes  o  rasto  e  seguil-as  para  onde  quer  que 
fossem. 

Almoçou  n'esse  propósito  e  entrou  ao  seu  quarto 
para  mandar  preparar  a  bagagem,  mas  lembrou-se 
que  seria  prudente  interrogar  o  creado  no  tocante 
á  inesperada  saida  das  duas  senhoras. 

O  creado  que  mais  em  relação  tinha  estado  com 
as  viscondessas  de  Suzarem,  respondeu  que  ss.  ex.^* 
haviam  mandado  chamar  a  carruagem  pelo  seu 
próprio  escudeiro,  e  que  a  creada  de  quarto,  que 
as  acompanhava,  boquejara  que  a  menina  recebera 
telegramraa  de  Pariz,  onde  era  anciosamente  espe- 
rada pelo  noivo,  addido  á  embaixada  na  corte  de 
Napoleão. 

Gaspar  de  Noronha  sentiu-se  subitamente  des- 
penhado do^'setimo  ceu,  e  disse  ao  creado  que  lhe 
preparasse  a  bagagem  em  todo  o  caso,  porque  es- 
tava enfastiado  de  Sevilha  e  era  tempo  de  regres- 
sar a  Portugal. 

Saiu  effectivamente  d'Hespanha  e,  tão  azoinado 
vinha,  que  não  quiz  fazer  escala  por  Lisboa. 
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O  tio  banqueiro  anciosamente  o  esperava,  e  es- 
tava disposto  a  ir  biiscal-o  a  Hespanha  se  elle  se 
demorasse  mais  oito  dias.  Devem  portanto  compre- 
hender  que  se  não  faria  esperar  muito  o  casamento. 
Foi  ruidosa  a  cerimonia,  e  os  noivos  sairam  logo 
para  a  Foz  acompanhados  por  cem  carruagens  que 
transportavam  a  primeira  sociedade  portuense. 

Oito  dias  decorridos,  ao  declinar  da  tarde,  rodava 
vagarosamente  a  caleça  dos  noivos  pela  estrada  de 
Carreiros, 

Gaspar  de  Noronha,  rechnado  nos  coxins,  fitava 
melancolicamente  o  mar  e  parecia  esquecido  da 
noiva,  que  não  se  mostrava  offendida  de  similhante 
alheamento. 

Á  beira  mar,  entre  um  grupo  de  meninas,  filhas 
de  titulares,  estava  a  viscondessinha  de  Suzarem, 
que  por  muito  tempo  seguiu  com  o  olhar  a  caleça 
dos  noivos. 

Pouco  depois  cantava  como  para  si  mesma  a 
ultima  quadra  da  bailada  do  rei  de  Thule  e  ao 
,  dizer : 

Mas  não  deixa  a  taça  ao  mundo 

cahia-lhe  ao  mar  a  ventarola,  e  apostrophava  a  vis- 


129 

condessinha  ás  amigas,  que  simultaneamente  ti- 
nham vibrado  um  —  ah  —  : 

— É  o  mesmo;  deixal-a  ir.  Façam  de  conta  que 
foi  a  taça  do  rei  de  Thule.  O  peior  é  que  vae  a  taça 
8  fica  a  alma,  o  que  não  é  precisamente  como  na 
bailada. 


O  resto  sabem-n'o  ahi  em  Lisboa  perfeitamente. 
Ha  de  haver  ainda  muito  quem  se  lembre  ao  certo 
do  dia  em  que  morreu,  pouco  depois  d'isto,  a  vis- 
condessinha  de  Suzarem,  victima  de  soffrimentos 
moraes,  disse  uma  folha  lisbonense,  que  uma  ex- 
cursão ao  estrangeiro  e  um  passeio  ao  Porto  não 
poderam  debellar. 

Assim  devia  ser.  Depois  de  atirada  ao  mar  a 
taça,  que  ficava  a  fazer  na  terra  a  alma  do  rei  de 
Thule  ? 

Porto,  outubro  de  1872. 


Alberto  Pimentel. 


EXPIAÇÃO  DE  UMA  ALMA 


A  EDUARDO  GOELIIO 

COMO  PROVA   DE   ESTIMA   E    ADMIRAÇÃO   PELO 
SEU  TALENTO 


OfT. 


i^aão    Cft)   o]\\jçm<xoift\^a] . 


EXPIAÇÃO  DE  DMA  ALM 


Era  uma  tempestuosa  noite  de  dezembro.  Acha- 
va-me  em  companhia  do  dr.  António  Saavedra  e 
mais  dois  amigos  em  uma  pequena  aldeia  da  Ex- 
tremadura  hespanhola.  Ao  pé  de  um  bom  fogo,  em- 
buçados nas  nossas  capas,  sentiamos  com  um  certo 
prazer  egoísta  o  ruido  da  chuva,  a  qual  caindo  a 
jorros^  e  impellida  pelo  vento,  açoitava  as  vidraças 
da  antiga  sala  em  que  estávamos.  A  chamma  da 
lareira  e  o  bruxelear  de  um  velho  candieiro  de 
azeite  espandiam  luz  indecisa  sobre  os  retratos  que 
ornavam  as  paredes  e  que  das  suas  carunchosas 
molduras  pareciam  olhar-nos.  Inspirados  ou  antes 
obedecendo  á  influencia  da  noite  e  do  logar,  falla- 
vamos  do  mundo  invisível.  A  respeito  de  uma  his- 
toria de  apparições  sobrenaturaes  que  o  nosso  hos- 
pedeiro nos  contara,  tinha-se  levantado  acalorada 
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discussão  entre  o  mea  amigo  B.  materialista  exal- 
tado e  A.  que  mostrava  grande  convicção  nas  trans- 
migrações da  alma.  Paliaram  do  espiritismo,  d'essa 
doutrina  tão  generalisada  na  America  e  no  norte  da 
Europa,  que  professando  a  crença  da  immortalidade 
da  alma,  lhe  dá  como  tarefa  para  attingir  á  perfei- 
ção diversas  incarnações,  sendo  umas  consequências 
das  outras.  B.  resolvia  todos  os  factos  que  o  meu 
amigo  A.  lhe  citava,  pelas  doutrinas  de  Biichner 
e  negava  as  que  lhe  pareciam  pouco  authenticas  ou 
incríveis.  A.  desesperava-se.  O  doutor  escutava-os 
em  silencio;  algumas  vezes,  porém,  assomava-lhe 
aos  lábios  ligeiro  sorriso  motejador. 

Fehzmente  o  nosso  hospedeiro  mandando  servir 
a  ceia  pôz  termo  á  discussão,  que  prometlia  não 
acabar  tão  cedo.  Mas  o  sorriso  do  doutor  tinha-me 
estimulado  a  curiosidade,  e  depois  de  ter  bebido 
o  ultimo  copo  de  xerez,  voltei-me  para  o  doutor  e 
disse-lhe  : 

—  Que  pensa  da  alma,  D.  António?  Existe  ou 
não  existe? 

—  É  essa  uma  questão,  tornou  o  doutor,  bas- 
tante melindrosa. 

— Mas  emfim  o  doutor  deve  ter  formado  opinião... 
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—  Engana-se;  n'esse  assumpto  sigo  o  conselho 
do  sábio :  duvido  e  abstenho-me.  Comtudo  lia  na 
minha  vida  uma  historia,  que  talvez  me  levasse  a 
crer  no  espiritismo  se  a  maldicta  duvida  se  nâo 
mettesse  de  permeio. 

— ^  E  o  doutor  vae  contar-nos  essa  historia. . . 

—  Com  todo  o  gosto.  Vou  prevenil-os,  porém 
que  é  uma  historia  extensa,  extraordinária,  que 
parece  reminiscência  d'aquelles  contos  de  Edgar 
Poe,  de  Maxime  du  Gamp  ou  alguma  revelação  de 
Alian  Kardec...  Mas  assevero-lhes  que  é  verda- 
deira. 

O  doutor  renovou  o  tabaco  do  cachimbo,  acon- 
chegou-se  na  poltrona  e  começou  pouco  mais  ou 
menos  do  seguinte  modo : 

Não  ignoram  que  assisti  e  infelizmente  tomei 
parte  n'essas  luctas  fratercidas  que  por  tanto  tempo 
ensaguentaram  esta  pobre  Hespanha.  Duas  facções 
formidáveis  disputavam  o  poder,  commettendo  de 
parte  a  parte  barbaridades  inauditas,  porque  os 
ódios  eram  implacáveis.  Os  habitantes  das  povoa- 
ções ruraes  soffriam  toda  a  classe  de  vexames :  dei- 
xando-se  roubar  para  satisfazer  a  avidez  de  uma 
das  facções  e  escapar  á  morte  de  que  eram  amea- 
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çados,  tinham  que  fugir  á  outra  facção  que  os  es- 
pingardeava,  que  lhes  violava  as  mulheres,  que  lhes 
incendiava  as  casas  e  devastava  as  searas,  sob  o 
pretexto  de  que  haviam  fornecido  meios  ao  partido 
contrario.  Nas  cidades  a  vida  não  era  melhor.  As 
execuções  não  tinham  tréguas  nem  limites.  Em  toda 
a  parte  havia  commissões  militares.  O  militarismo, 
apeior  das  tyrannias,  prendia,  julgava,  condemnava 
e  executava  sem  appellação,  para  isso  bastava  uma 
palavra  ou  um  gesto  que  pudesse  ser  interpretado 
de  modo  desfavorável  ao  governo.  Além  d'isto,  con- 
jurações chimericas,  baseadas  no  queixume  abafado 
dos  que  tinham  sido  feridos  no  que  lhes  era  mais 
querido,  forneciam  com  abundância  victimas  ao  car- 
rasco. As  paixões  mais  abjectas  surdiam  de  todos 
os  lados :  prendia-se  o  pae,  o  marido,  ou  o  irmão 
e  faziam-se  propostas  infames  á  filha,  á  mulher  ou 
á  irmã.  Depois...  afogavam-se  em  sangue  as  pro- 
vas de  um  duplo  crime. 

Feito  prisioneiro  com  parte  do  regimento  em 
que  servia,  a  minha  qualidade  de  medico  salvou- 
me  a  vida.  Quanto  aos  meus  infelizes  companhei- 
ros foram  passados  pelas  armas.  Estas  execuções, 
como  observei  varias  vezes,  faziam-se  nos  bandos 
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carlistas,  de  um  modo  excessivamente  económico, 
sempre  qae  as  munições  eram  escacas  e  os  prisio- 
neiros numerosos. 

Os  padecentes  eram  mandados  pôr  em  íiieira  e 
de  joeliios ;  um  oííicial,  acompanliado  de  dois  sol- 
dados que  lhe  carregavam  as  armas,  chegando  uma 
pistola  ao  ouvido  do  primeiro  condemnado,  desfe- 
chava; e  assim  successivamente  até  ao  ultimo. 

Uma  vez,  lembra-me  bem,  quando  eu  contem- 
plava cheio  de  horror  uma  d" essas  hecatombes  hu- 
manas, vi  que  o  ollicial  encarregado  d'aquella  si- 
nistra tarefa,  ao  dar  o  ultimo  tiro,  ao  despedaçar 
o  craneo  da  ultima  victima,  cairá  como  fulminado. 
Apressei-me  em  acudir-lhe.  Tinha  perdido  os  senti- 
dos. Mandei-o  transportar  e  instalei-me  á  sua  cabe- 
ceira. D.  José,  era  assim  que  se  chamava  o  oíhcial, 
tinha  um  fortíssimo  ataque  de  catalepsia.  Eístendido 
sobre  a  cama,  o  rosto  impassível  os  muscuíos  im- 
mobilisados  por  uma  rigidez  tetânica,  os  olhos  tão 
revirados  que  a  pupilla  quasi  desapparecia  debaixo 
das  pálpebras,  offerecia  um  espectáculo  horrível. 
Empieguei  todos  os  meios  ao  meu  alcance  para  o 
chamar  á  sensibilidade...  foi  tudo  inútil. 

Um  velho  soldado,  que  ajudara  a  transportar  o 
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official,  e  que  parecia  ter  por  elle  a  mesma  affei- 
ção  que  o  cão  tem  pelo  dono,  disse-me  que  me 
não  cançasse... 

—  Quando  elle  está  n'esse  estado,  disse  elle,  não 
ha  nada  que  o  faça  voltar  a  si.  Um  cirurgião  que 
nós  tínhamos  e  que  esses  malditos  christinos  nos 
mataram,  enterrava-lhe  agulhas  nas  pernas  e  nos 
braços  sem  que  elle  desse  accordo. 

O  ataque  durou  uma  hora :  pouco  a  pouco  os 
músculos  distenderam-se,  a  respiração  accelerou-se, 
o  pulso  tornou-se  normal,  a  bocca  entreabriu-se. 

Julguei  que  o  accesso  tinha  passado.  Enganei-me. 
Fui  testimunha  de  um  estranho  phenomeno.  Seria 
êxtase  ou  allucinação  ?  Pensei  repetidas  vezes  a  tal 
respeito,  mas  as  affecções  nervosas  dão  logar  a 
accidentes  tão  extraordinários  que  é  impossível  ex- 
phcal-os. 

O  rosto  do  official  tinha  adquirido  toda  a  sua 
mobilidade.  Respirava  com  força,  levava  as  mãos 
aos  cabellos  com  impaciência,  parecia  escutar  e 
com  o  olhar  fixo  interrogava  um  horisonte  estra- 
nho, mas,  eu  vol-o  affirmo,  tudo  isto  sem  consciên- 
cia das  suas  acções:  dir-se-hia  um  sonâmbulo  lu- 
tando contra  um  pesadelo. 
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Levantou-se.  No  rosto  lia-se-lhe  uma  anciedade 
extraordinária.  Os  lábios  pallidos  entreabertos  dei- 
xavam ver  os  dentes  fortemente  apertados.  Um 
raio  de  suprema  e  feroz  alegria  veiu  illuminar-lhe 
os  olhos.  Abriu  a  bocca  e  suspirou  como  um  ho- 
mem que  vê  realisado  o  que  ha  muito  tempo  de- 
seja. Esteve  assim  por  alguns  momentos,  finalmente 
assumiu  um  ar  de  compaixão  hypocrita  e  ajoelhando 
disse  com  voz  cava  a  interlocutores  invisíveis  : 

— Resêmos  pela  alma  do  duque  que  acaba  agora 
de  padecer  I 

Parecia  orar  e  levava  a  mão  aos  olhos  como  para 
limpar  lagrimas.  Por  fim  ergueu-se  e  lançando  em 
volta  de  si  olhar  de  supremo  orgulho,  foi  cair  so- 
bre o  leito.  Agitou-lhe  os  membros  convulsão  es- 
pantosa, soltou  alguns  gemidos  e  fechou  os  olhos. 
O  accesso  tinha  passado,  mas  D.  José  conservava-se 
ainda  sem  accordo.  Empreguei  os  meios  usados  em 
taes  casos  e  consegui  chamal-o  a  si.  Olhou  para 
mim,  pediu-me  de  beber,  e  com  um  gesto  da  mais 
perfeita  resignação  dis se-me: 

—  Deus  assim  o  querf....  é  mal  incurável. 

— Talveznão,  rephqueieu.  Sujeitando-se  a  um  re- 
gimen... bem  sabe  que  a  sciencia  tem  feito  milagres... 
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— Bem  sei:  mas  commigo  seria  tempo  perdido. 
Por  agora  peço-llie  que  me  deixe  socegar,  sinlo-me 
completamente  extenuado  de  forças. 

Effecli vãmente  o  pulso  denotava  ainda  uma  certa 
agitação  nervosa.  Preparei-lhe  um  calmante  e  re- 
tirei-me. 

Era  deveras  extraordinária  aquella  doença,  e  a 
mais  ardente  curiosidade  se  apossara  do  meu  es- 
pirito. Lembrava-me  de  ter  lido  muitos  casos 
notáveis  de  catalepsia,  de  êxtases,  e  de  alluci- 
nações,  mas  não  me  recordava  de  uma  única  ob- 
servação em  que  aquellas  enfermidades  se  achas- 
sem reunidas  por  aquelle  modo  no  mesmo  indivi- 
duo. Tinha  grande  desejo  de  escrever  para  França, 
para  Londres  e  para  Berlim  a  consultar  alguns  dos 
meus  collegas,  mas  na  situação  em  que  me  achava, 
prisioneiro  dos  carlistas,  e  com  as  communicações 
interceptadas,  era  impossivel.  Limitei-me  pois  a  ob- 
servar o  meu  doente,  guardando  as  consultas  para 
tempo  opportuno. 

No  dia  seguinte  fui  visital-o.  Achei-o  assentado  a 
ler.  Levantou-se  para  me  cumprimentar  e  agrade- 
ceu-me  o  cuidado  que  tinha  tido  com  elle. 

— Estou  melhor,  mas  sinto-me  ainda  fraco.  Sem- 
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pre  que  me  sobrevem  um  d'estes  ataques  fico  aba- 
tido de  forças  por  muito  tempo. 

—  E  padece  d'esta  enfermidade  desde  creança  ? 

—  Não  doutor.  Desenvolveu-se-me  depois  dos 
vinte  annos. 

—  Sem  duvida,  commoção  forte...  um  grande 
pezar... 

—  Compreendo  a  sua  curiosidade  doutor,  e  possa 
«  minha  complacência  em  satisfazel-a  provar-lhe 
quanto  lhe  estou  obrigado  pelo  incommodo  que 
teve  commigo. 

«  Minha  mãe  pertencia  a  uma  nobilissima  famí- 
lia de  Biscaia.  Namorára-se  de  um  talentoso  pintor 
italiano,  mas  de  obscuro  nascimento,  e  despresando 
os  preconceitos  sociaes  e  da  familia  casou  clandes- 
tinamente com  elle,  e  acompanhou-o  para  Itália. 

Viveram  felizes  por  algum  tempo  até  que  meu 
pae  denunciado  como  carbonário  foi  preso  e  teve 
que  deixar  a  vida  no  cadafalso.  Minha  mãe  reuniu 
as  suas  ^economias  e  parlio  comigo  para  França 
aonde  fui  educado.  De  volta  a  Hespanha,  entrou  na 
posse  da  herança  de  seu  pae  e  foi  habitar  em  Biscaia 
o  solar  da  famiUa.  Mal  entrado  na  juventude  tive  a 
infelicidade  de  a  perder.  Estive  dois  annos  incon- 
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solavel,  receei  alé  algum  ataque  de  loucura.  Deli- 
berei-me  por  fim,  a  viajar  e  n'este  propósito  acom- 
panhado do  meu  fiel  Beppo  parti  para  Paris.  Fre- 
quentei os  divertimentos,  joguei,  tive  amantes,  as- 
sisti a  orgias,  mas  tudo  isso  não  me  enchia  o  vácuo 
que  tinha  na  alma.  Começava  já  a  achar  a  existên- 
cia insupportavel  e  a  reflectir  no  modo  de  a  deixar, 
quando  me  namorei  de  Stella,  formosíssima  filha  de 
um  cavalheiro  italiano  que  fora  amigo  de  m.eu  pae. 

Em  breve  se  estreitaram  as  nossas  relações,  e 
eu  marcando  prazo  para  o  casamento,  voltei  a  Bis- 
caia para  pôr  em  ordem  os  meus  negócios. 

Os  arranjos  indispensáveis  para  o  meu  consor- 
cio demoravam-me  mais  do  que  eu  julgava.  Tinha 
toda  a  confiança  no  amor  de  Stella,  mas  a  falta 
das  suas  cartas  inquietava-me.  Emfim  passado  um 
anno  voltei  a  Paris.  Era  o  triplo  do  tempo  que 
eu  julgara  deveria  estar  apartado  d'ella.  A  noti- 
cia de  uma  grande  desgraça  me  aguardava.  O  pae 
de  Stella  vendo-se  falto  de  recursos  e  allucinado 
pela  perspectiva  da  miséria,  tinha  falsificado  uma 
lettra  pedindo  a  um  amigo  que  lh'a  descontasse. 
Este  homem,  conhecendo  a  falsificação,  amea- 
çara-o  de  o  entregar  á  justiça  se  lhe  não  desse  a 
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mão  de  Stella,  que  muito  amava  e  que  em  tempo 
requestara  sem  resultado.  A  filha  para  salvar  o  pae 
sujeitou-se,  e  o  casamento  fez-se.  No  outro  dia,  po- 
rem, Stella  appareceu  morta.  Tinha  tomado  uma 
porção  de  arsénico. 

A  minha  primeira  idéa  foi  despedaçar  o  craneo 
com  um  tiro.  Mas  pensando  no  homem  que  me  ti- 
nha mergulhado  na  mais  acerba  magoa,  quando  a 
existência  começava  a  mostrar-se-me  risonha,  senti 
espantoso  desejo  de  vingança.  Soube  que  habitava 
uma  casa  de  campo  pouco  distante  de  Paris.  Uma 
noite  dirigi-me  para  alii  acompanhado  de  Beppo  que 
levava  duas  espadas.  Assaltei-o  na  estrada  quando 
se  recolhia  para  casa  e  obriguei-o  a  internar-se 
n'um  pequeno  bosque. 

O  infehz  recusava-se  ao  duello,  tinha  medo  e 
pedia-me  perdão ;  eu  fui  inexorável.  Levado  pelo 
desespero  agarrou  na  espada  com  mão  febricitante 
e  precipitou-se  sobre  mim.  Mas  a  minha  lamina 
entrou-lhe  no  peito.  Sentindo-se  ferido  largou  a  es- 
pada, ajoelhou  e  estendendo  as  mãos  com  gesto 
supplicante,  murmurou: 

—  Perdão  I...  Perdão!... 

Respondi-lhe  com  uma  gargalhada  e  derrubei-o 
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com  o  pé !  Depois  tornei  a  embeber-lhe  a  espada 
no  peito  e...  perdi  os  sentidos. 

Ê  pois  desde  esse  espantoso  acto  de  vingança, 
a  que  bem  não  posso  chamar  duello,  que  os  ata- 
ques catalépticos  se  desenvolveram  em  mim.  Se 
nâo  ponho  termo  aos  meus  males,  livrando-me 
d'esta  existência,  para  mim  fardo  pesadissimo,  é 
porque  pertendo  expiar  o  meu  delicto  e  também 
porque  tenho  uma  idéa  confusa  de  que  a  minha 
vida  é  expiação  a  uma  outra  vida  anterior. 

Quando  descarreguei  o  ultimo  golpe  no  meu  ad- 
versário, senti  em  mim  uma  coisa  singularissima 
que  se  repete  sempre  que  aquella  extraordinária 
doença  me  accommette.  Parece-me  que  ha  alguma 
coisa  que  se  separa  no  meu  ser.  Um  poder  formi- 
dável leva-me  para  traz  tão  rápida  e  violentamente 
que  é  impossível  resistir.  Julgo  passar  atravez  de 
um  subterrâneo  escuro,  húmido  e  frio.  Aqui  e  alli 
produz-se  alguma  claridade  e  vejo  diversos  perso- 
nagens aonde  ha  sempre  um  que  sou  eu,  ainda 
que  não  esteja  revestido  da  minha  forma  actual. 
A  rapidez  do  meu  curso  não  deixa  distinguir  as 
scenas  que  se  passam  entre  aquelles  mudos  acto- 
res. Soffro  muito,  faço  esforços  inauditos  para  es- 


U5 

capar  á  força  que  me  opprime  e  arrasta.  Repenli- 
namente  o  movimento  cessa.  Apparece  a  luz  e  eu 
entro  n'uma  vida  nova,  inverosimil,  mas  que  eu 
n'aquelle  estado  acho  naturalissima.  Em  épocas 
que  não  posso  determinar,  encontro-me  n'um  paiz 
que  em  realidade  não  conheço,  mas  do  qual  du- 
rante o  meu  sonho  eu  sei  as  mais  pequenas  particu- 
laridades. Represento  ura  personagem  importante : 
cercam-me  homens  vestidos  de  ferro,  que  se  cur- 
vam na  nainha  passagem ;  nobres  e  gentis  damas 
que  me  cortejam.  Percorro  ás  vezes  os  meus  do- 
mínios acompanhado  de  numerosa  comitiva.  Mas 
de  súbito  desapparece  tudo  e,  sem  transicção,  volto 
á  vida  real. 

Dos  meus  sonhos  catalépticos  ha  dois  que  mais 
me  impressionaram. 

Estou  n'uma  sala  espaçosa,  forrada  de  tapeçarias, 
alumiada  pela  débil  claridade  crepuscular,  coada 
atravez  de  largas  janellas  sacadas.  Assentado  em 
cadeira  de  espaldar  tenho  por  traz  de  mim  um  ho- 
mem de  physionomia  dura  e  artificiosa.  Aos  lados, 
de  pé  6  descubertos  estão  três  cavalleiros.  Mais 
desviado  um  homem  vestido  de  ferro  e  encostado 

á  sua  comprida  espada,  parece  vigiar  dois  outros 
10 
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homens  que  manietados,  estão  diante  de  mim. 
Um  d'elles  mostra-se  altivo,  o  outro  bem  diz  no 
olhar  que  implora  o  meu  perdão. 

Para  o  lado  de  uma  janella  jaz  um  vulto  por 
terra,  coberto  por  escuro  panno.  Á  minha  ordem, 
o  homem  que  está  por  traz  de  mim,  ergue  o 
envoltório  e  deixa  vêr  um  cadáver.  É  o  de  um  ho- 
mem de  verdes  annos.  Tem  os  olhos  abertos  e  emba- 
ciados, os  dentes  apertados,  e  dos  cantos  da  bocca 
sáem-lhe  dois  fios  de  sangue  coalhado.  Veem-se- 
]he  diversas  feridas  no  peito  e  no  pescoço.  Eu 
n'aquelle  instante  recordo-me  perfeitamente  de  o 
haver  morto,  e  conto  mentalmente  as  feridas  que 
lhe  fiz. 

Os  dois  homens  estremecem.  O  que  está  mais 
próximo  do  cadáver  parece  desatinado  e  profere 
vociferações.  O  outro  de  joelhos  pede  misericórdia. 
Depois  entram  homens  armados  que  arrastam,  por 
meu  mandado,  os  dois  presos  para  fora  da  sala. 

Esta  scena  esvae-se  e  eu  por  uma  transicção  re- 
pentina sou  levado  a  um  corredor  de  abobada. 
Um  homem  de  vermelho  caminha  junto  de  três 
outros :  um  d'elles  é  um  padre.  N'aquelle  corredor 
ha   diversas  portas  chapeadas  de  ferro.  Entram 
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n'uma  lobrega  masmorra.  Eu  entro  com  elles  sem 
qae  presintam  a  minha  presença.  Um  vulto  alge- 
mado e  preso  por  largo  annel  de  ferro  de  grossa 
cadeia  chumbada  na  parede  da  prisão,  levanta-se 
de  cima  da  palha  que  lhe  serve  de  cama,  e,  pal- 
lido,  tremulo,  no  auge  do  terror,  pergunta  o  que 
lhe  querem.  Então  o  padre  dirige-lhe  palavras  de 
consolação,  dá-lhe  a  beijar  um  crucifixo,  e  parece 
orar  com  elle.  Um  dos  homens  acerca-se,  lê-lhe 
um  papel,  em  quanto  um  outro  lhe  abre  o  cadeado 
que  o  prende  á  corrente  de  ferro.  O  homem  de 
vermelho  apodera-se  d'elle,  ata-lhe  as  mãos  atraz 
das  costas,  liga-lhe  os  pés,  lança-lhe  um  laço  de 
.corda  ao  pescoço.  O  padecente  exclama: 

—  Deus  perdoe  a  meu  irmão  Vasco,  e  a  el-rei 
que  me  manda  assassinar. 

O  carrasco  tendo  prostrado  a  victima,  põe-lhe 
um  pè  sobre  o  peito  e  pucha  para  si  a  corda... 

Excessivo  soffrimento  me  opprime  a  alma,  po- 
deria dizer  que  um  grande  remorso  me  esmaga. 

Esta  scena  sinistra  desapparece  e  eu  sou  arras- 
tado pelo  mesmo  mysterioso  poder,  que  me  im,pelle 
no  começo  do  meu  sonho,  á  borda  de  um  antro. 
,É  uma  profunda  e  escura  cisterna.  No  fundo  di- 
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viso  um  homem  de  vestes  sacerdotaes.  O  rosto 
venerando  demostra  uma  tristeza  infinita.  Aparta 
com  os  dedos  cadavéricos  e  trémulos  os  vermes 
de  pelle  glutinosa  e  fria  que  lhe  percorrem  o  corpo- 
Cedendo  á  necessidade  physica,  pega  n'um  pedaço 
de  pão  que  tem  junto  de  si  e  come  alguns  boca- 
dos. Levanta-se  como  agitado  por  uma  grande  af- 
flicção,  leva  a  mão  ao  peito,  sae-lhe  espuma  esver- 
deada pelos  cantos  da  bocca  e  cae  de  bruços  mur- 
murando : 

—  Deus  perdoe  a  el-rei...  que  me  não  perdoou 
a  mim! 

Sinto  o  estertor  do  moribundo.  Quero  fugir 
áquelle  espectáculo...  mas  só  passados  momentos... 
momentos  que  me  parecem  séculos,  é  que  a  tene- 
brosa visão  se  esvae.  Envolve-se-me  a  alma  em 
espessas  trevas.  D'ahi  a  pouco  desperto. 

O  outro  sonho  passou-se  d'este  modo.  Achei-me 
em  rico  e  apparatoso  aposento.  Bellas  tapessarias 
cobriam  as  paredes,  de  onde  pendiam  retratos  que 
eu  sabia  serem  de  meus  antecessores.  Rodea- 
vam-me  alguns  cavalleiros.  Eu,  assentado  sobre 
uma  cadeira  de  espaldar,  elevada  em  estrado  ta- 
petado e  coberta  por  docel  de  damasco  e  ouro. 
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esperava  mudo  e  anhelante  um  signal  combinado. 
Como  por  encanto,  a  parede  do  aposento  que  me 
ficava  em  frente  tornou-se  polida  como  um  espe- 
lho. Começaram  a  apparecer  formas  confusas  que, 
pouco  a  pouco,  se  foram  tornando  mais  distinctas. 
Yi  uma  praça  publica  apinhada  de  povo.  No  meio 
erguia-se  um  cadafalso  forrado  de  pannos  escuros. 
Uma  ponte  ou  corredor  também  forrado  do  mesmo 
modo  hgava  a  sinistra  machina  a  uma  casa,  d'onde 
sabia  um  homem  de  bella  presença,  vestido  de 
loba  preta  e  com  as  mãos  atadas  com  fita  de  seda 
da  mesma  côr.  Acompanhavam-n'o  três  sacerdotes 
entoando  o  miserere.  Chegando  ao  cadafalso,  o  al- 
goz, vestido  de  dó,  capello  sobre  os  olhos,  e  cin- 
gido por  uma  corda  de  esparto,  tendo  na  mão  uma 
finíssima  toalha  para  cobrir  o  rosto  do  padecente, 
e  na  outra  o  cutello,  indicou-lhe  como  se  devia 
deitar  sobre  o  sinistro  taboleiro.  O  condemnado, 
depois  de  algumas  orações,  e  de  ter  feito  recom- 
mendações  verbaes  a  um  dos  padres,  lançando-se 
de  costas,  começou  a  recitar  com  os  Ires  sacerdo- 
tes o  psalmo  In  te  domine  speravi,  e  tapando-lhe 
o  algoz  o  rosto,  decepou-lhe  a  cabeça.  Então  senti 
o  dobre  de  um  sino;  a  visão  desappareceu ;  er- 
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gui-me  da  cadeira,  e  com  modo  que  eu  queria  tor- 
nar pesaroso  e  sentido,  disse,  pondo-me  de  joe- 
llios : 

—  Resemos  pela  alma  do  duque  que  acaba  de 
padecer. 

Fingi  chorar.  Ergui-me  passados  alguns  momen- 
tos e  lancei  sobre  os  que  me  cercavam  um  olhar 
de  supremo  orgulho ;  fez-se  noite  no  meu  espirito. 

Quando  acordei,  doutor,  achei-o  ao  pé  de  mim.» 

Interessou-me  bastante  a  narração  do  official,  e 
já  pela  curiosidade  que  a  sua  extraordinária  doença 
me  inspirava,  já  pela  affeição  que  elle  parecia  ter 
por  mim,  tornei-me  seu  amigo  intimo. 

Conversámos  repetidas  vezes.  D.  José  tinha  muita 
leitura,  era  erudito  sem  ser  pesado.  Logo  que  se 
convenceu  que  a  minha  amisade  por  elle  era  sin- 
cera, deu-se  a  conversações  familiares  e  tive  não 
poucas  vezes  occasião  de  admirar  o  numero  e  a 
escolha  de  conhecimentos  que  possuía.  Estudara 
a  historia  profundamente,  estava  longe  de  ser  um 
homem  vulgar  —  era  uma  intelligencia  rara  e  su- 
perior. 

Uma  vez  disse-lhe  francamente : 

—  É  para  mim  coisa  inexplicável,  D.  José,  que 


151 

tendo  uma  alma  tão  bem  formada,  se  preste  a  es- 
sas infames  execuções. 

—  Julga  que  as  approvo  ?  Engana-se.  Acceito-as 
como  uma  necessidade  contra  a  qual  não  posso 
reagir. 

Dias  antes  de  eu  deixar  o  bando  carlista  aonde 
estava  detido,  D.  José  foi  encarregado  de  mandar 
fuzillar  dois  officiaes  christinos. 

Estava  pallido,  deu  as  vozes  de  fogo,  e  logo  que 
a  execução  terminou  perdeu  os  sentidos  como  de 
costume. 

O  accesso  darou  muito  tempo.  Quando  voltou 
a  si,  achei-o  muito  fraco. 

—  É  este  o  ultimo,  disse-me  elle,  não  poderei 
resistir  por  mais  tempo. 

Busquei  palavras  animadoras.  Interrompeu-me 
dizendo : 

a  O  que  presenceei  durante  a  minha  crise,  é  um 
aviso  do  céo.  Quando  perdi  os  sentidos  fui  levado 
por  essa  mysteriosa  força  que  me  domina  nos 
meus  accessos,  ao  paiz  que  eu  tão  bem  conheço  nos 
meus  sonhos.  Ainda  que  representando  sempre  um 
papel  principal  já  me  não  cercavam  as  sedas  e  os 
brocados.  Deitado  sobre  uma  cama  de  chão,  n'um 
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aposento  forrado  de  preto,  via-me  cercado  por  al- 
guns sacerdotes  que  entoavam  um  cântico  fúnebre. 
Repentinamente  senti-me  leve  e  aligeirado  de  um 
grande  peso.  A  minha  forma  bem  differente  da 
actual,  mas  que  eu  sabia  ser  minha,  continuava 
immovel  no  meio  dos  padres  que  ajoelhados  e  de 
tochas  na  mão  entoavam  o  De  profundis,  mas  eu 
em  espirito  apartava-me  de  alli.  Deixava  a  super- 
fície da  terra  a  ponto  de  perder  de  vista  o  globo. 
Isolado  no  meio  da  immensidade  tive  medo...  cer- 
cavam-me  as  trevas.  De  súbito  divisei  ao  longe,  e 
tão  distante  que  com  os  meus  olhos  naturaes  o  não 
poderia  fazer,  um  ponto  branco  que,  deixando 
um  luminoso  rasto  se  aproximou  de  mim  e  tomou 
a  forma  de  uma  mulher  formosíssima.  Sorriu-se 
tristemente  e  disse-me  palavras  de  conforto  e  de 
esperança.  A  visão  desfez-se  pouco  a  pouco  e  eu 
acordei. » 

No  dia  seguinte  devia  eu  deixar  o  bando,  tendo 
conseguido  a  minha  liberdade  por  meio  de  um 
resgate  em  dinheiro.  Fui  de  manhã  visitar  a 
D.  José. 

—  Passei  a  noite  horrivelmente,  disse-me  elle. 

Encontrei-o  mais  fraco  do  que  na  véspera.  A 
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febre  declarou-se  e  em  breve  se  desenvolveu  com 
toda  a  intensidade.  Adiei  a  minha  partida,  e  ins- 
tallei-rae  ao  pé  d'elle  como  medico  e  enfermeiro. 
Quando  o  delirio  lhe  deixava  alguns  momentos  de 
lucidez  conversava  commigo  sobre  o  seu  assumpto 
favorito  —  as  transmigrações  da  alma. 

—  A  doutrina  da  metempsycose,  dizia-me  elle, 
é  incompleta.  A  alma  humana  sobe  sempre  e  não 
desce.  Os  gymnosophistas  da  índia  chegaram  a 
entrever  a  verdade,  mas  não  a  comprehenderam. 

Durante  o  deUrio  que  se  renovava  frequentes 
vezes  lutava  contra  a  ideia  fixa  de  que  o  não  ti- 
nham enterrado. 

—  Porque  me  não  enterraram  no  jazigo  de  meus 
antecessores  ? 

Finalmente  um  dia  em  que  eu  contemplava  o 
meu  amigo,  conhecendo  que  o  momento  extremo 
se  aproximava,  entrou  na  barraca  um  soldado  e 
entregou-me  uma  ordem  do  chefe  ordenando-me 
que  me  retirasse  immediatamente  do  acampamento. 
Minha  famiUa  tendo  pago  o  meu  resgate  e  vendo 
que  eu  não  voltava  julgara-me  morto  pelos  car- 
listas.  Quiz  reagir  contra  a  intimação.  D.  José  não 
consentiu. 
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—  Parta.  Lembre-se  da  sua  mãe  que  deve  estar 
assustada... 

—  Pois  bem  eu  parto...  mas  voltarei. 

—  Não  faça  tal.  Exigir-lhe-iam  um  novo  resgate. 
Ainda  assim,  disse-me  elle  sorrindo  tristemente, 
se  até  amanhã  á  noite  eu  não  fôr  dizer-lhe  que  pas- 
sei d'este  mundo,  volte  que  me  encontrará  ainda 
vivo.  Não  ria...  por  vezes  os  que  eu  fuzilava  de 
dia  me  appareciam  de  noite. 

Abracei-o  como  quem  se  despede  para  sempre 
de  um  amigo  muito  querido.  Apartei-me  com  o  co- 
ração oppresso. 

Cheguei  a  casa  de  minha  famiUa.  Passei  o  resto 
do  dia  com  os  meus  amigos  e  parentes  que  me  felici- 
taram pelo  meu  regresso.  Á  noite,  um  caso  estranho 
se  deu  comigo.  Dispunha-me  para  dormir,  quando 
me  pareceu  ouvir  uma  voz  longiqua  que  chamava 
por  mim.  Pouco  a  pouco  as  pálpebras  cerraram- 
se-me  e  eu  achei-me  ao  pé  de  D.  José.  Apontava 
para  um  relógio  aonde  claramente  vi  serem  duas 
horas  depois  da  meia  noite  e  entregava  a  Beppo 
um  annel.  Olhou-me  meigamente  com  uma  tristeza 
indefinível,  e  disse : 

—  Guardará  essa  lembrança  de  um  amigo  que 
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muito  o  estimava.  O  momento  supremo  chegou. 
Não  me  lamente ;  vou  partir  para  nova  incarnação, 
e  talvez  para  mundo  melhor. 

Acordei.  O  sonho  tinha-me  impressionado  por 
tal  forma  que  não  dormi  no  resto  da  noite. 

No  dia  seguinte  pela  manha  senti  bater  â  porta. 
Era  Beppo  que  me  trazia  o  annel  de  seu  amo. 

—  O  capitão,  disse  elle,  morreu  ás  duas  horas 
da  noite  e  encarregou-me  de  lhe  entregar  este 
annel  como  signal  do  muito  aííecto  que  lhe  ti- 
nha. 

Aqui  foi  atalhado  o  doutor  pelos  meus  amigos 
que  lhe  pediram  que  concluísse  a  historia  com  a 
sua  opinião. 

—  Eu  não  concluo  coisa  alguma.  Contei  a  his- 
toria e  deixo  aos  meus  amigos  o  direito  de  tirarem 
d'ella  qualquer  illacção. 

—  Mas  emfim  nunca  consultou  os  seus  collegas? 
— Consultei  três.  O  primeiro  respondeu-me  :  «Ha 
muito  que  entendo  que  quanto  mais  estudo  menos 
sei.  Ha  phenomenos  que  se  não  podem  explicar. 
Comtudo  creio  n'elles  e  não  os  nego  como  fazem 
a  maior  parte  dos  homens  de  sciencia. »  O  segundo 
escreveu-me  aconselhando-me  a  fechar  os  olhos  a 
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esses  factos  isolados  e  que  parecem  sobreiiaturaes, 
para  só  tratar  dos  meus  interesses ;  e  o  terceiro 
concluio  :  que  a  doença  de  D.  José  era  uma  allu- 
cinaçâo  periódica  e  de  caracter  particular,  origi- 
nada e  desenvolvida  pela  leitura,  e  que  eu  também 
fora  victlma  de  uma  forte  excitação  cerebral  *. 

1  Esta  narrativa  moldada  nas  reminiacencias  de  um  conto 
de  Maxime  du  Camp,  é  baseada  n'uma  verídica  historia 
que  foi  contada  ao  auctor  durante  as  suas  excursões  em 
terras  de  Hespanha. 


I 


jcxxiyctzie: 


O  cypreste  e  o  j)ecegueiro 7 

O  phantasma  do  lago 63 

A  alma  do  rei  de  Tliule 105 

Expiação  de  uma  alma 133 


DA  PARTE  D'EL-REI 


BRINDE 


oSerecido  pela 


EMPREZA  HORAS  ROMÂNTICAS 


aos  seus 


CORRESPONDENTES  E  ASSIGNANTES 


e  a  todas  as  pessoas  qae  têem  conlriboido  para  a  prosperidade 
d'esta  empreza. 

1873 


A.  M.  DA  CUNHA  E  SA 


-«=»- 


DA  PARTE  DEL-REI 


ROMANCE  fflSTORICO  DO  SÉCULO  XIV 


Todo  aquelle  que  jouver  com 
manceba  que  viver  com  seu  se- 
nhor, que  moira  porem.  E  esto 
se  entenda  assy  nos  fidalgos  co- 
mo nos  villâos. 

(Lei  de  D.  Diniz.) 


LISBOA 


xa:oz%.A.s    iioi.i.a.iq-tio, 

102  — Bua   dos  Calafates  — 102 
1873 


Typ.  Portugueza  —  Rua  i^.a.  Paz,  7  (aos  Poyaes  de  S.  Bento) 


ADVERTÊNCIA 


o  que  vae  ler-se,  e  a  que  se  deu  o  Qome  de  roman- 
ce histórico,  é  apenas  uma  desambiciosa  tentativa  d'al- 
guem  obscuro  em  coisas  litterarias.  Constantemente  en- 
carregado das  traducções  dos  romances  históricos  pu- 
blicados por  uma  das  primeiras  empresas  editoras  do 
meu  paiz,  muitas  vezes  tenho  sentido  verdadeiro  pezar 
de  ver  que  os  factos  da  historia  alheia,  bem  ou  mal  es- 
tudados, obtêem  extraordinária  vulgarisação,  emquanto 
que  os  factos  da  historia  pátria  continuam  desconhedi- 
dos  para  o  vulgo,  porque  o  vulgo  não  quer,  e  muitas 
vezes  não  pode,  aprender  historia  nos  livros  que  d'el- 
la  tratam  exclusivamente.  Escrevendo  este  volume  nos 
minguadissimos  momentos  roubados  ás  minhas  não  pou- 
cas horas  de  trabalho  quotidiano  e  indispensável,  não 
tive  a  louca  pretenção  de  lançar  um  jorro  de  luz  so- 
bre a  epocha  de  que  elle  trata,  — jorros  de  luz  que  11- 
luminem  em  cheio  uma  epocha,  só  podem  partir  d'ho- 
mens  da  estatura  do  auctor  do  Monge  de  Cister  ou  da 
Mocidade  de  D.  João  V, —  mas  apenas  passar  para  a 
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romance,  cujo  gosto  está  hoje  tão  generalisado,  um  fa- 
cto que  ainda  não  fora,  segundo  me  parece,  tractado 
d'esta  forma.  Muitas  vezes,  ao  consultar  um  ou  outro  li- 
vro que  me  podesse  guiar  no  meu  trabalho,  deplorei 
a  abstenção  litteraria  a  que  se  condemnou  o  illustre 
auctor  da  Historia  de  Portugal,  e  outras  tantas  reco- 
nheci que  os  factos  e  os  costumes  portuguezes  do  sé- 
culo xiY,  como  da  maiw  pafte  dos  séculos  que  se  se- 
guiram, ainda  estão  por  estudar,  que  o  caracter  do  rei 
que  se  chamou  D.  Diniz,  como  de  muitos  de  seus  suc- 
cessores,  ainda  está  por  conhecer.  O  romance  —  "^l^ 
^^^"^^  ^"^^^-^^^  —  não  pode,  nem  poderia  nunca 
preencher  similhante  lacuna,  em  relação  á  epocha  de 
que  trata,  nem  com  similhante  intento  foi  escripto;  lan- 
çado aos  ventos  da  publicidade,  poderá,  o  muito,  attes- 
tar  a  boa  vontade  de  quem  o  escreveu.  Aquelles  porem, 
que  mais  felizes,  tiverem  tempo  e  talento,  que  empre- 
hendam  n'este  sentido  mais  audazes  commettimentos,  e 
ensinem  ao  povo  a  historia  pátria,  na  forma  que  lhe  é 
mais  grata,  o  romance,  porque  hoje,  mais  do  que  nun- 
ca, seria  conveniente  que  o  nosso  povo  soubesse  a  sua 
historia. 

A.  M,  da  Cwnha  e  Sá. 
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O  Grmal  de  oiro 


Guarde-vos  Deus, 
Senor  e  lume  (i'estes  olhos  meus. 

Al  vos  quero  dizer 
De  que  sejades  ende  sabedora. 

(Trovas  do  século  XIV) 


Corria  uma  noite  triste  e  sombria  dos  fins  do 
anno  de  1361  da  era  de  César.  Reinava  profundo 
silencio  nas  ruas  da  velha  Lisboa,  a  escuridão  era 
completa,  e  só  por  vezes  a  lua,  espreitando  por  al- 
gum rasgão  aberto  nas  nuvens  grossas  e  pardacen- 
tas encastelladas  no  firmamento,  illuminava  frouxa 
6  instantaneamente  as  ruas  da  cidade,  cuja  casaria 
se  apinhava  pelas  Íngremes  ladeiras  da  Alfama  e 
da  Alcáçova  ou  monte  do  Castello,  e  que  mal  ca- 
bendo no  estreito  recinto  da  muralha  velha,  galga- 
ra esta,  espraiara-se  com  desafogo  da  banda  do 
Occidente  pelo  terreno  que  hoje  occupam  as  fr^ue- 
zias  da  Magdalena  e  S.  Julião,  e  já  começava  a  tre- 
par pela  assomada  do  monte  chamado  então  da 
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Pedreira,  e  onde  presentemente  ainda  campeiam  as 
ruinas  do  gothico  mosteiro  do  Carmo,  edificação 
devida  á  piedade  do  grande  condeslavei  Nuno  Al- 
vares Pereira. 

Eram  porém  raros  esses  momentos,  a  lua  desap- 
parecia  bem  depressa  por  detraz  do  negrume  das 
nuvens,  e  a  escuridão  tornava-se  profunda  e  tene- 
brosa nas  viellas  e  encruzilhadas  da  velha  cidade, 
porque  ainda  então  ninguém  se  lembrara  de  sub- 
stituir o  pallido  astro  das  noites  por  um  systema 
qualquer  de  illuminação  publica,  embora  mais  pal- 
lido, melhoramento  que  só  muito  tarde,  no  século 
XVIII,  segundo  rezam  as  chronicas,  o  intendente 
Pina  Manique  se  lembrou  de  introduzir  na  cidade 
de  Lisboa,  cuja  policia  estava  então  a  seu  cargo. 

Reinava,  pois,  silencio  profundo,  porque  havia 
muito  que  nas  torres  da  Sé  tangera  o  sino  de  cor- 
rer, que  era  n'aquelles  velhos  tempos  o  signal  para 
todos  os  habitantes,  peões  ou  fidalgos,  besteiros  do 
concelho  ou  cavalleiros  da  casa  d'el-rei,  se  recolhe- 
rem aos  seus  lares,  e  dormirem  sob  a  guarda  e  vi- 
gilância das  roídas  que  percorriam  as  ruas,  e  dos 
velas  ou  vigias,  que  das  muralhas  e  torres  do  Cas- 
tello  velavam  attentos  a  cidade  adormecida. 

Através  das  frestas  e  janellas  dos  vetustos  edifí- 
cios não  brilhava  uma  única  luz,  e,  o  que  ainda  é 
mais  para  admirar,  apesar  do  senhor  rei  D.  Diniz 
estar  então  com  a  sua  corte  no  velho  palácio  da  Al- 
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caçova,  ou  paços  do  Gastello,  como  se  chamava  o 
alcaçar  de  Lisboa,  era  também  tão  absoluta  a  escu- 
ridão, e  tão  profundo  o  silencio  na  vivenda  real 
como  no  albergue  do  mesteiral  mais  humilde  ou  do 
galiote  mais  brigão  que  por  aquelles  tempos  servisse 
sob  as  ordens  de  Micer  Pezagno,  almirante  das  ga- 
lés de  sua  senhoria  el-rei. 

De  repente,  porém,  quando  a  noite  já  ia  adian- 
tada a  avaliar  pelo  tempo  decorrido  após  as  ultimas 
badaladas  do  sino  da  cathedral  ouviu-se  um  ruido 
de  passos,  e  d'uma  das  viellas  próximas  do  palácio 
real  sahiu  um  vulto. 

Gomo  já  dissemos,  o  alcaçar  real  chamava-se 
paços  do  Gastello  ;por  ficar  situado  dentro  do  cas- 
tello  de  Lisboa,  e  n'um  sitio  não  muito  distante  e 
quasi  fronteiro  á  porta  hoje  principal  do  castello  de 
S.  Jorge. 

Pela  maneira  como  parecia,  apesar  da  escuridão 
da  noite,  querer  esquadrinhar  todos  os  recantos 
onde  se  podesse  abrigar  algum  observador  curioso, 
o  vulto  mostrava  ter  grande  interesse  em  não  ser 
visto  n'aquella  excursão  feita  sob  o  mysterio  das  ho- 
ras mortas. 

Gosendo-se  o  mais  possivel  com  a  parede,  o  vul- 
to assomou  á  esquina  da  rua,  que  corria  ao  longo 
do  alcaçar,  e  espreitou. 

Esta  rua  era  formada  d'um  lado  pelo  alcaçar,  e 
do  outro  pela  capella  real.  A  meio  da  rua  havia  um 
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passadiço,  que  punha  o  palácio  em  communicação 
com  a  capella. 

Depois  de  se  certificar,  quanto  as  trevas  lh*o  per- 
mittiam,  que  d'âquelles  lados  não  vinha  viv'alma,  o 
desconhecido  melteu  pela  rua  em  direcção  á  embo- 
cadura opposta. 

Mas,  ainda  bem  não  tinha  chegado  ao  passadiço, 
quando  do  fundo  da  rua  soaram  passadas,  que  pe- 
lo ruido  pareciam  de  mais  d'uma  pessoa. 

Então  o  mysterioso  transeunte  hesitou,  parou  e 
quasi  fez  menção  de  voltar  para  traz.  Mas,  como 
que  inspirado  por  sabita  idéa,  em  vez  de  retroce- 
der, avançou  depressa,  metteu-se  n  uma  espécie  de 
portal  que  havia  por  baixo  do  passadiço  e  esperou. 

Não  tardou  muito  que  as  pessoas  que  vinham 
pela  rua  fora  chegassem  em  frente  do  portal. 

Eram  dois  vultos  de  homem.  Vinham  tão  embu- 
çados em  fartos  capeirões  e  com  os  rebuços  tão  pu- 
chados  para  o  rosto,  que  ainda  que  fizesse  muito 
luar,  seria  impcssivel  reconhecel-os. 

Um  dos  vultos  trazia  uma  lanterna. 

Passaram  tão  próximo  do  portal,  que  se  este  não 
fosse  muito  profundo,  teriam  por  certo  divisado  o 
vulto  que  se  abrigava  nas  suas  sombras. 

Quando  já  iam  a  distancia  do  passadiço  pararam 
ambos. 

O  desconhecido  animou-se  então  a  sair  do  por- 
tal, e  poz-se  em  observação. 
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Os  dois  vultos  tinham-se  desembocado  um  pouca 
e  trocavam  n^aquelle  momento  algumas  palavras  eti- 
tre  si.  A  distancia  não  permitlia  ouvir-se  o  que,  di- 
ziam ;  porém  a  luz  da  lanterna  illuminou  em  cheia 
um  d'elles,  e  o  que  se  occultara  no  passadiço,  ex- 
clamou com  uma  voz  sumida  e  em  que  se  revelava 
alguma  commoção: 

—  El-rei! 

Era  eífectivamente  el-rei  D.  Diniz,  mas  os  receios 
do  desconhecido  bem  depressa  se  desvaneceram, 
porque  sua  senhoria,  aconchegando  mais  o  rebuço 
do  seu  capeirão,  tornou-se  a  pôr  a  caminho  e  des- 
appareceu  d'ali  a  pouco  voltando  a  esquina  ua  di- 
recção da  porta  da  cerca  chamada  da  Alfofa. 

Assim  que  o  mysterioso  rondador  nocturno  se 
convenceu  de  que  sua  senhoria  el-rei  e  o  seu  com- 
panheiro iam  já  longe,  atravessou  mais  aífoito  a  rua, 
e  dirigiu-se  para  baixo  d'uma  janella  goíhica,  que 
n'aquelle  sitio,  para  além  do  passadiço,  era  a  única 
do  alcaçar. 

Momentos  depois  de  se  ter  aproximado  da  janel- 
la, ouviu  se  um  como  ruido  de  uma  adufa,  que  se 
abria,  e  uma  voz  mimosa  e  juvenil  que  dizia  n'um 
tom  que  o  receio  parecia  reprimir : 

—És  tu,  Affonso? 

— Sou,Ermezenda.  Ha  muito  que  me  aguardavas? 

— Não,  Affonso,  n'este  instante  cheguei,  e  por 
certo  não  esperava  ver-te  já. 
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—  E  que  o  meu  coração,  Ermezenda,  faz  por 
abreviar  o  mais  que  pode  as  horas,  quando  anceia 
por  te  ver. 

—  Horas  que  o  meu  coração  acha  bem  longas 
quando  está  triste  de  te  não  ver. 

—  Ermezenda  1 

—  Affonso  I 

—  A  tua  promessa. 

—  Insistes? 
— Imploro. 

—  Oh !  meu  Deus. 

—  Recusas? 

—  Não,  receio,  mas  não  é  por  mim.  Que  valia  o 
amor  se  hesitasse  ante  o  sacrifício  ?  É  por  ti,  por  ti 
só  que  tremo. 

—  Por  mim!  E  dizes  que  não  hesitas  ante  o  sa- 
crifício ?  Heide  eu  hesitar  ?  Olha,  Ermezenda,  tenho 
muito,  muito  que  te  dizer,  e  a  roída  está'  pres- 
tes a  passar.  E  quem  sabe?  talvez  peor  que  a  roí- 
da. 

Gemeu  no  silencio  da  noite  um  fundo  suspiro  e 
passados  momentos  descia  da  janella  ao  longo  da 
parede  uma  escada  flexível,  uma  escada  de  corda. 

O  mancebo,  pois  que  a  voz  do  desconhecido  era 
fresca,  sonora  e  varonil,  depois  de  se  assegurar  de 
que  ninguém  apparecia,  trepou  com  a  agilidade  só 
permittida  aos  verdes  annos,  e  em  poucos  instantes 
galgava  o  peitoril  e  achava-se  da  banda  de  dentro 
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da  janeila,  lendo  o  cuidado  de  recolher  a  escada  de 
corda. 

O  aposento  onde  o  mancebo  entrou  por  modo  tão 
estranho,  era  de  limitadas  dimensões.  Allumiava-o 
escassamente  a  frouxa  luz  d'umâ  lâmpada  que  ardia 
em  frente  da  imagem  d'uma  Virgem  coUocada  em 
cima  d'uma  espécie  de  bofete.  Ao  longo  da  parede 
fronteira  ao  bofete  corria  um  estrado  alcatifado. 

Era  n'este  estrado  que  se  achava  o  vulto  de  mu- 
lher que  assomara  ao  peitoril  da  janeila,  e  que  da- 
va polo  nome  de  Ermezenda. 

Estava  sentada,  apoiava  us  braços  nos  joelhos  e 
sobre  as  mãos  apoiava  o  rosto.  A  luz  da  lâmpada  da- 
va-lhe  em  cheio  no  gracioso  busto,  mas  não  era  pos- 
sível ver-lhe  as  feições.  Occultavam-lh'as  não  só  as 
mãos,  mas  também  os  bastos  e  louros  cabellos,  que 
divididos  ao  meio,  e  apenas  seguros  por  uma  estrei- 
ta faixa  de  seda  azul  enfeitada  de  pérolas  que  lhe 
circumdava  a  fronte,  lhe  caiam,  segundo  a  moda  do 
tempo,  soltos  e  ligeiramente  annelados  em  voha  do 
collo  e  por  cima  das  pequeninas  mãos  que  da  ma- 
neira como  estavam  pareciam  querer  occultar  senão 
as  lagrimas  do  remorso,  pelo  menos  as  rosas  do  pu- 
dor. * 

Era  entretanto  um  vulto  gentil ;  o  airoso  sainho 
de  seda  que  lhe  envolvia  o  tronco,  accusava  apesar 
de  muito  discreto  que  queria  ser,  umas  formas  de 
delicados  e  mórbidos  contornos,  e  d'uma  graça  e 
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d'uma  flexibilidade  capazes  de  causarem  desesperada 
inveja  amais  espartilhada  beldade  dos  nossos  tem- 
pos. Por  baixo  da  roda  da  sua  faldrilha  ou  saia  re- 
fegada de  festos,  comprimido  n'uma  espécie  de  -sia- 
patinho  de  marroquim  vermelho  terminando  em  bi- 
co, assomava  um  pésinho  curvo,  delicado  e  tentador. 

Ao  dar  com  os  olhos  na  donzella  sentada  no  es- 
trado, o  recém  vindo  estacou.  Como  que  os  naon^i- 
mentos  se  lhe  paralysaram  subitamente.  Talvez  fos- 
se eÊfeito  do  deslumbramento,  talvez  eífeito  d'um  íe- 
morso  repentino  que  lhe  invadisse  a  alma  ao  ver 
tanta  formosura  como  que  vergando  ao  peso  de  va- 
go soffrimento. 

E  de  feito  aquelle  vulto  assim  curvado  não  pare- 
cia senão  o  de  um  anjo  que  houvesse  descido  á  ter- 
ra a  carpir  sobre  a  celeste  flor  da  innocencia  pres- 
tes a  desfolhar-se. 

Foi  porem  mais  forte  a  fascinação  do  que  a  du- 
vida ou  o  receio.  A  passos  vagarosos,  o  mancebo  di- 
rigiu-se  para  a  donzella  e  ajoelhando-lhe  ao  pés, 
disse-lhe  n'uma  voz  suave  como  um  murmúrio,  sen- 
tida como  um  suspiro: 

— Porque  estás  assim  triste,  Ermezenda,  quando 
n'este  momento  o  meu  coração  tresborda  de  alegria 
e  de  feUcidade? 

Ao  ouvir  esla  voz  em  cuja  entoação  vibrava  toda 
a  doçura  e  todo  o  affeeto  d'uma  alma  apaixonada 
Ermezenda  ergueu  a  fronte. 
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Era  uma  fronte  mimosa  e  de  celestial  expressão ; 
na  franja  das  áureas  pestanas  scintillava-lhe  a  hu- 
midade de  duas  lagrimas  recentes. 

Encarando  no  mancebo  que  lhe  jazia  aos  pés,  ex- 
clamou com  um  gesto  em  que  se  traduzia  toda  a  an- 
ciã amorosa  de  que  é  susceptivel  a  alma  d'uma  vir- 
gem. 

—  E  ainda  m'o  perguntas  ?  Oh !  não  me  pergun- 
tes pela  minha  tristeza,  mas  pelo  meu  desespero, 
pelos  remorsos  d'este  crime  que  estou  commetten- 
do...  que  ambos  estamos  commettendo. 

—  Crime  1  que  palavra  tão  dura,  tão  severa  estás 
ahi  a  dizer? 

— Crime,  sim.  O  que  nós  estamos  fazendo  não 
tem  outro  nome.  Pois  não  attentas,  AíFonso,  em  que 
estes  aposentos  fazem  parte  dos  da  rainha  minha 
senhora  ?  Oh  I  nem  pensar  quero  nas  horrendas  con- 
sequências que  proviriam  de  se  descobrir  que  tu, 
Affonso,  entraste  de  noite  a  occultas,  no  aposento 
d'uma  donzella  do  paço.  Ohl  demasiado  sabes  quan- 
to sua  senhoria  el-rei  é  severo  com  similhantes  fal- 
tas. 

—  Vãos  receios,  Ermezenda,  quem  havia  de  adi- 
vinhar que  Affonso  Fernandes,  o  escudeiro  mais 
amado  da  rainha,  entra  por  altas  horas  no  aposento 
de  Ermezenda  Sanches,  donzella  de  mui  nobre  K- 
nhagem  ao  serviço  da  mesma  senhora  ? 

—  Difficil  seria  advinhar,  por  certo,  Affonso  mas 
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que  impede  que  algum  rondador  nocturno  veja  ca- 
sualmente sair  um  vulto  de  homem  d*uma  janella 
d'esta  parte  do  palácio  e  acusasse  a  rainha...  Ohl 
nem  quero  pensar  n  isso. 

E  a  donzella  tornou  a  occultar  o  rosto  nas  mãos; 
pelo  convulso  ondular  do  seio  parecia  chorar. 

—  Ermezenda,  redarguiu  o  mancebo  com  voz  re- 
passada de  ternura  e  um  pouco  comrnovida,  quem 
faz  o  milagre  de  transformar  em  rosas  o  dinheiro  e 
o  dinheiro  em  rosas,  pode  muito  melhor  fazer  o  mi- 
lagre de  emmudecer  a  lingua  d'um  vil  calumnia- 
dor. 

Gomo  se  um  tal  argumento  lhe  calasse  o  animo, 
a  donzella  abaixou  as  mãos;  estava  já  mais  serena 
e  uma  vaga  alegria  começava  a  illuminar-lhe  o  ros- 
to. 

— Isso  pode,  Affonso,  e  a  senhora  rainha  é  uma 
santa. 

Ao  acabar  de  proferir  estas  palavras  a  donzella 
da  rainha  já  chamada  á  realidade  da  situação,  agar- 
rou nas  mãos  do  escudeiro  que  ainda  estava  ajoe- 
lhado e  fez  uma  doce  violência  para  o  levantar.  O 
namorado  mancebo  beijou-lhe  as  mãos  com  ardor, 
e  obedecendo  dócil  e  pressuroso  aos  desejos  da 
amante,  ergueu- se  e  sentou-selhe  ao  lado. 

Foi  então  que  reparou  na  imagem  que  lhe  ficava 
em  frente.  Tirou  por  isso  devotamente  a  sua  gorra 
de  veludo  negro  que  até  ali  conservara  na  cabeça. 
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Ainda  não  tivemos  occasião  de  descrever  o  per- 
sonagem que  primeiro  figura  no  nosso  romance.  Va- 
mos fazel-o,  mas  em  traços  muito  ligeiros,  agora 
que  a  luz  indecisa  que  illumina  o  aposento  nos  per- 
mitte  ver-lhe  um  pouco  as  feições. 

Era  um  mancebo  alto,  robusto,  e  na  flor  da  eda- 
de.  O  comprido  cabello  castanho  escuro  que  lhe 
cahia  solto  até  aos  hombros,  segundo  o  uso  d'enlão, 
os  olhos  escuros  e  o  rosto  um  pouco  moreno  accu- 
savam  a  sua  origem  meridional.  Tinha  uma  physio- 
nomia  franca "e  expressiva  que  denunciava  animo 
leal  e  resoluto.  Trazia,  como  dissemos,  uma  gorra 
ou  birrete  de  velado  negro,  e  só  temos  a  accrescen- 
tar  que  era  ornada  por  uma  pluma  branca  presa  ao 
lado  por  um  broche  de  prata.  Por  baixo  do  capiro- 
te  via-se-lhe  um  jubão  de  côr  escura,  mas  farpado 
ou  golpeado  de  cores  mais  vivas.  Por  única  arma  cin- 
gia uma  adaga  presa  n'um  cinto  de  coiro  ornado 
com  alguns  singelos  lavores  de  prata.  Pelo  que  se 
vê,  não  vinha  muito  armado,  mas,  a  avaliar  pela  sua 
robusta  corporatura,  e  pela  energia  que  revelava  no 
rosto  varonil,  devia  ser  adversário  temivel,  se  al- 
guém se  lembrasse  de  o  atacar  na  solidão  das  viel- 
las  e  encruzilhadas  da  tenebrosa  Lisboa  d'aquelles 
tempos. 

Como  dissemos,  sentou-se  ao  lado  de  Ermezen- 
da.  Agairando-lhe  uma  das  mãos  com  a  mão  direi- 
ta e  rodeando-ihe  com  o  braço  esquerdo  o  corpo 
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airoso  qae  cedeu  flexível  sob  tão  suave  pressão,  o 
moço  escudeiro  aconchegou-a  a  si. 

Formavam  um  grupo  encantador;  os  longos  e  áu- 
reos cabellos  de  Ermezenda  confundiam-se  com  os 
cabellos  negros  de  Affonso  Fernandes. 

Depois  de  permanecerem  em  silencio  por  al- 
gum tempo,  silencio  em  que  talvez  dissessem  mais 
do  que  se  trocassem  as  palavras  mais  fervidas  e 
apaixonadas  que  o  amor  inspirasse,  o  mancebo  ex- 
clamou : 

—  Que  bom  seria,  Ermezenda,  se  isto  podesse 
assim  durar  sempre. 

—  Mas  não  pode,  Aífonso;  é  esta  a  primeira  vez 
que  entras  n'este  aposento,  e  será  a  ultima. 

—  Que  dizes,  volveu  o  mancebo  com  voz  com- 
movida ;  pois  serás  tão  cruel,  que  mal  eu  toco  com 
os  lábios  na  taça  da  suprema  ventura,  m'a  arran- 
ques e  com  ella  a  esperança  que  tão  fundas  raizes 
tem  creado  na  minha  alma  ? 

—  Não,  a  esperança,  não,  atalhou  a  donzella ; 
qnanta  meus  lábios  te  podem  dar,  quanta  meu  cora- 
ção te  pode  offerecer,  tel-a-has  tu  ;  mas  não  vês,  Af- 
fonso, quão  terriveis  seriam  as  consequências,  se 
«l-rei  soubesse  do  feito  que  esta  noite  praticamos. 
Quem  seria  fiador  da  innocencia  dos  nossos  amores, 
j^a  lealdade  das  nossas  promessas?  Não  é  por  mim, 
Afíonso,  que  receio.  Que  me  poderia  acontecer?  que 
castigo  me  poderiam  dar  porque  o  amor  me  desvai- 
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íovL  a  ponto  de  admittir  no  meu  aposento  o  mais 
nobre  e  leal  dos  escudeiros  quen'esta  corte  se  crea- 
ram?  A  perpetua  solidão  do  claustro  ?  E  o  que  valia 
um  tal  castigo  para  quem  tivesse  a  alma  solitária  de 
todos  os  affeclos,  despojada  de  toda  a  esperança,  at- 
tribulada  pela  dor  mais  cruel  de  quantas  podem  op- 
primir  a  alma  d'uma  donzella,  a  perda  do  ente  ama- 
do, d'aquelle  que  constituia  toda  a  sua  illusão,  to- 
do o  seu  porvir?  O  claustro  não  seria  castigo,  seria 
consolo ;  quando  as  esperanças  da  terra  nos  fogem, 
levanlam-se  os  olhos  ao  ceu,  e  raro  será  que  ás  al- 
mas puras  e  crentes  não  desçam  as  esperanças  do 
ceu,  como  as  gotas  d'orvalho  descem,  nas  trevas  da 
noite,  ao  seio  das  flores.  Não  é  por  mim,  repito,  que 
tremo,  é  por  ti,  Affonso.  Se  el-rei  soubesse  d'este 
feito,  que  é  um  attentado  contra  a  honra  do  alca- 
çar,  a  morte,  talvez  a  morte  affronlosa  e  infaman- 
te, como  a  tem  o  mais  tredo  villão,  fosse  o  castigo 
da  tua  culpa. 

—  Mas  quem  poderia,  Ermezenda,  adivinhar  que 
eu  estou  aqui? 

—  Na  corte  as  paredes  têem  olhos  e  têem  ouvi  • 
dos.N'estes  paços  fervem  as  intrigas,  e  para  prova  ahi 
vemos  as  constantes  discórdias  que  reinam  entre 
el-rei  e  seu  filho  D.  Affonso,  intrigas  a  que  nem 
a  própria  rainha  tem  escapado  apesar  de  ser  tão 
boa  e  virtuosa.  E  demais  bem  deves  saber  o  rival 
que  tens  em  Fernão  Froyão,  hoje  valido  de  sua  se- 
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nhoria  el-rei,  rival  terrível,  não  pela  graça  que  ache 
ante  meus  olhos,  mas  pelo  favor  que  el-rei  lhe  dis- 
pensa, e  sobretudo  pelos  tenebrosos  recessos  da  sua 
alma  depravada.  Se  elle  soubesse  estarias  per- 
dido. 

O  moço  escudeiro  não  pôde  deixar  de  estreme- 
cer :  lembrou-se  do  encontro  que  tivera  havia  pouco. 

Nada  disse  porém  a  similhante  respeito  para  não 
assustar  a  donzella. 

Passados  poucos  instantes,  em  que  permanecea 
em  grave  cogitação,  exclamou: 

— Tens  razão  no  que  dizes,  mas  por  hoje  estou 
certo  que  Fernão  Froyão  não  me  pôde  nem  me 
poderá  ver.  Sei  que  a  estas  horas  está  com  el-rei 
na  torre  Albarrã ;  el-rei  só  voltará  tarde  ao  alcaçar. 
Por  hoje  todos  os  receios  são  infundados. 

— Mas  não  é  só  por  elle  que  tens  a  recear,  vol- 
veu a  gentil  donzella.  Já  todos  suspeitam  do  nosso 
amor.  Gomo  te  disse,  a  corte  é  toda  olhos  e  ouvidos, 
mas  ouvidos  muito  apurados  e  olhos  muito  penetran- 
tes. Ainda  no  outro  dia,  no  ultimo  serão  que  el-rei 
deu  no  paço,  a  poucos  passaram  desappercebidas 
aquellas  trovas  de  tua  composição,  em  que  fallavas 
de  fios  de  oiro  em  allusão  aos  meus  cabellos.  To- 
dos me  fitaram ;  não  pude  deixar  de  sentir  a  mais 
viva  commoção ;  as  faces  escaldaram-me.  Levada  de 
instinclivo  terror  olhei  para  o  teu  rival;  eslava  pal- 
lido  e  o  olhar  que  para  ti  dirigia,  foi  mais  de  que 
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um  olhar  de  morte,  foi  um  olhar  de  ódio  vil  e  co- 
varde que  não  hesita  em  recorrer  á  mais  baixa  in- 
triga, á  traição  mais  vil  para  satisfação  dos  seus 
maus  impulsos. 

—  O  covarde,  volveu  o  moço  escudeiro  com  voz 
tremula  de  cólera,  já  não  ousa  medir-me  face  a  fa- 
ce ;  tem  medo,  incommoda-o  a  minha  generosidade. 
Lembra-se  com  rancor  d'aquella  lucta  em  que  eu, 
fazendo -lhe  saltar  da  mão  a  espada,  lhe  apontei  a 
minha  ao  coração  e  o  tive  á  minha  mercê.  Não  o 
matei,  não  quiz  esterilisar  a  terra  com  a  peçonha 
d'aquelle  sangue.  Fiz  melhor,  cuspi-lhe  nas  faces  o 
perdão.  Hoje,  mal  podendo  engulir  a  aíTronta,  quer 
recorrer  á  intriga  só  própria  de  villões  para  tirar  a 
desforra.  Não  receio ;  confio  em  Deus  e  no  teu  amor 
que  para  mim  está  logo  abaixo  de  Deus. 

—  Não  blasphemes,  Aífonso ;  não  juntes  o  santo 
nome  de  Deus  ao  nome  d'um  sentimento  tão  mun- 
dano e  tão  mesquinho. 

— Enganas-te,  alma  da  minha  alma ;  o  amor  tem 
uma  natureza  divinal.  Que  valeriam,  sem  o  amor,  a 
inspiração  dos  poetas  e  a  espada  dos  cavalleiros? 
E  o  teu  amor  que  dirige  o  meu  braço  na  lucia  das 
armas,  é  o  teu  amor  que  me  inspirou  um  meio  se- 
guro de  alcançar  a  minha  ventura,  de  realisar  os 
meus  ardentes  sonhos,  mas  de  modo  que  nada  pos- 
sam contra  nós,  nem  as  intrigas  da  corte,  nem  as 
odientas  machinações  d'algum  rival  indigno. 
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—  Mas  que  meio  é  esse?  exclamou  Ermezenda 
com  uma  voz  em  que  se  manifestavam  a  anciedade 
e  a  duvida,  o  receio  e  a  esperança. 

—Eis  o  meu  plano,  Ermezenda.  Como  sabes,  o 
ciúme  com  que  o  senhor  infante  D.  Affonso,  filho 
legitimo  e  primogénito  d'e^-rei,  e  futuro  successor 
d'estes  reinos,  vê  sempre  as  provas  de  entranhado 
affecto  que  sua  senhoria  el-rei  dá  constantemente  ao 
seu  filho  natural  D.  Affonso  Sanches,  tem  sido  con- 
tinuada origem  de  graves  desordens  na  corte  e  até 
de  luctas  á  mão  armada  entre  el-rei  e  o  infante- 
Ultimamente  estas  luctas  e  dissenções  estavam  um 
pouco  acalmadas  em  razão  do  senhor  infante  D.  Af- 
fonso Sanches  se  haver  retirado  para  Castella;  mas 
como  o  senhor  infante  voltou  novamente  a  esta  cor- 
te, o  infante  legitimo,  o  senhor  D.  Affonso  vendo 
com  maus  olhos  o  regresso  de  seu  irmão  natural, 
poz-se  outra  vez  em  campo  contra  el-rei  seu  pae. 
Tomando  por  pretexto  não  lhe  haver  satisfeito  cer- 
tas pretenções,  acaba  de  sahir  de  Santarém  á  fren- 
te dos  cavalleiros  da  sua  casa  e  de  turbamulta  de 
peões  e  de  malfeitores,  e  vem,  caminho  de  Lisboa, 
resolvido  a  obter  pelas  armas  o  que  de  bom  grado 
não  logrou  obter  da  real  munificência.  El-rei  está, 
<iomo  das  mais  vezes,  resolvido  a  ir  ao  encontro  do 
filho  e  a  reprimir-lhe  a  ousadia.  Da  irritação  de  ani- 
mo em  que  se  acham  os  dois  augustos  contendores  é 
de  esperar  que  a  lucta  seja  renhida  e  sanguinolenta. 


DA  PARTE   D  EL-REI 


25 


Gomo  escudeiro  fidalgo  da  creagão  d'el-rei,  pertence- 
me  acompanhal-o  e  pelejar  em  prol  de  sua  causa.  E 
por  esta  occasião  que  espero,  Ermezenda.  Se  for  a 
lide  renhida,  como  é  de  crer,  hei  de  forçosamente  ter 
occasião  de  mostrar  quanto  pode  o  gume  da  minha 
espada,  quanto  vale  a  rijesa  do  meu  braço.  Então, 
no  mais  acceso  da  lucta,  tal  proeza  hei  de  praticar, 
tamanho  feito  d' armas  hei  de  commetter,  que  el-rei, 
meu  senhor,  recompensará  por  certo  o  meu  valor, 
armando-me  cavalleiro.  E  eu,  Ermezenda,  terei  con- 
quistado pela  nobresa  das  armas  o  direito  de  des- 
posar uma  donzella  de  tão  nobre  linhagem  como  tu, 
e  não  hesitarei  mais  em  declarar  a  sua  real  senhoria 
o  segredo  do  no?so  amor,  e  pedir-lhe  consinta  na 
reahsação  das  minhas,  das  nossas  mais  doces  espe- 
ranças. Oh !  e  el-rei  que  é  de  animo  justiceiro  não 
me  recusará  por  certo  a  legitima  posse  do  teu  amor, 
e  tu,  Ermezenda,  serás  minha,  só  minha,  embora 
pese  a  covardes  e  traidores  que  me  invejam  a  ven- 
tura de  ser  amado  por  ti. 

A  commoção  fazia  arfar  o  seio  da  donzella,  cujas 
seductoras  ondulações  o  sainho  a  custo  recatava  na 
sua  prisão  de  seda.  Com  o  fulgor  da  esperança  a 
rutilar-lhe  nos  olhos,  contemplava  n'uma  espécie  de 
embevecimento  o  garboso  mancebo  que  na  força  da 
exaltação  se  pozera  de  pé. 

Quando  a  commoção  a  deixou  um  pouco  mais 
desenleada,  Ermezenda  exclamou : 
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—  Participo  das  tuas  esperanças,  applaudo  o  ten 
temerário  projecto,  mas... 

—  Mas,  o  que,  Ermezenda? 

—  E  incerta  a  sorte  das  batalhas,  ao  braço  mais 
robusto  fallece  ás  vezes  a  força.  E  se  tu  morresses  ? 
accrescentou  a  donzella  com  a  voz  tremula  de  re- 
ceio. 

—  Morrer!  oh,  nâo,  não  hei  de  morrer;  confio 
em  Deus,  confio  no  teu  amor,  confio  nas  tuas  ora- 
ções. E  foi  para  t'as  pedir,  e  foi  para  te  participar 
os  meus  projectos  que  vim  aqui.  Oh!  e  por  isso  puz 
em  perigo  a  tua  honra,  a  tua  virtude !  Que  hei  de 
fazer,  meu  Deus,  para  ser  perdoado? 

E  n'isto  o  mancebo  ajoelhou-lhe  aos  pés. 

A  donzella  não  redarguiu,  fitou-o  apenas  com 
olhos  em  que  se  lia  na  profundidade  d'uma  alma  a 
immensidade  d'um  affecto.  Nos  olhos  do  mancebo, 
viu  ella  outro  abysmo;  não  pôde  resistir  áattracção, 
curvou-se,  e  pousando  os  seus  lábios  nos  lábios  do 
mancebo,  formou  assim  mais  um  elo  á  cadeia  que 
já  unia  aquellas  duas  almas  sequiosas  de  ventu- 
ra. 

Foi  um  êxtase;  ao  accordar  d'elle,  Ermezenda  te- 
ve uma  como  inspiração.  Mettendo  os  dedos  na  alva 
gorgeira  que  lhe  cingia  o  pescoço,  tirou  do  seio  um 
pequeno  objecto  que  pela  cor  e  pelo  brilho  parecia 
de  oiro,  e  que  trazia  pendente  do  collo  por  uma  fita 
de  veludo  negro. 
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Era  um  firmai,  espécie  de  verónica  que  por  de- 
voção muito  se  usava  ii'aquelle  tempo  extremamen- 
te religioso.  Tinham  similhantes  objectos  muitas  ve- 
zes gravada  uma  imagem,  outras  vezes  continham 
alguma  santa  reliquia. 

Ermezenda  desatou  a  fila  e  cingindo-a  no  pesco- 
ço do  escudeiro,  disse: 

—  Olha,  Aífonso,  quando  fores  á  lide  com  el-rei 
leva  este  firmai.  Não  te  esqueças  de  o  trazer  sempre 
comtigo.  Deu-m'o  a  nossa  santa  rainha  quando  es- 
tive doente  de  perigo  ;  mal  m'o  poz  sarei  logo.  Te- 
nho-o  sempre  trazido  desde  então.  Se  o  levares 
quando  fores  á  lide,  fio  que  não  te  ha  de  succeder 
mal.  Eu  fico  sem  a  sua  milagrosa  protecção,  mas  te- 
nho ali  a  virgem  e  ella  lia  de  amparar-me. 

Aífonso  Fernandes  levou  aos  lábios  o  precioso 
objecto ;  estava  ainda  tépido  com  o  calor  do  seio 
d'onde  sahira. 

Mas  apenas  tinha  beijado  a  devota  reliquia,  no 
rosto  de  Ermezenda  pintou-se  o  mais  vivo  terror. 
No  aposento  próximo  ouviu-se  o  ruido  d'alguem  que 
se  aproximava. 

Ermezenda  ergueu-se  vivamente,  e  exclamou  com 
voz  tremula: 

— Por  Deus,  retira-te;  é  a  rainha ! 

O  ruido  dos  passos  tornava-se  cada  vez  mais  pró- 
ximo. Não  havia  tempo  a  perder ;  cheio  de  terror  o 
mancebo  dirigiu-se  para  a  janella,  salvou  o  peitoril  e 
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segurando-se  iias  mãos  deixou  cahir  o  corpo  ao  lon- 
go da  balaustrada. 

Mas  no  mesmo  instante  a  maior  angustia  se  apo- 
derou d'elle ;  faltava-lhe  a  escada  de  corda,  e  já  não 
era  tempo  de  a  ir  buscar;  a  rainha  assomara  á  en- 
trada do  aposento  e  parecia  dirigir-se  para  a  ja- 
nella. 

Com  a  vista  allucinada  mediu  a  altura ;  não  lhe 
pareceu  muita.  Enchendo-se  de  coragem,  e  encom- 
mendando-se  a  Deus,  largou  as  mãos.  Caiu  de  pé> 
mas  fugiu-lhe  a  luz  dos  olhos,  teve  uma  espécie  de 
vertigem,  cambaleou  e  baqueou  de  chofre  na  calça- 
da. 

N'aquelle  momento  vinham  pela  rua  fora  os  mes- 
mos dois  vultos  que  tempo  antes  haviam  passado  e 
que  não  eram  outros  senão  el-rei  e  seu  valido. 

Ao  sentirem  o  baque  correram  ao  sitio  onde  o 
corpo  cahira,  e  viram  um  homem  por  terra. 


II 


As  vigílias  do  rei  e  as  vigilí^s  da  rainha 


Esta  torre  era  muito  fort» 
e  non  foi  porem  acabada. 

Fernão  Lopes,  chr.  de  D.  Peáro. 


Gomo  soubemos  no  capitulo  antecedente  pela  ex- 
clamação que  o  amante  de  Ermezenda  Sanches  sol- 
tou quando  pôde  ver  do  seu  esconderijo  os  dois  vul- 
tos, graças  á  luz  da  lanterna  que  um  d'elles  levava, 
el-rei  achava -se  áquellas  horas  fora  do  alcaçar  real. 

Segundo  dissemos,  el-rei  parara,  e  se  o  bom  es- 
cudeiro podesseatal  distancia  ouvir  o  pequeno  dia- 
logo que  sua  senhoria  travara  com  o  seu  companhei- 
ro, teria  sérios  motivos  para  graves  aprehensões. 
Nós  porem  a  quem  as  distancias  não  servem  de  ob- 
stáculo e  temos  o  rigbroso  dever  de  não  perder  o  fio 
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d'esta  verídica  historia,  fio  que  laboriosamente  va- 
mos seguindo,  em  meio  da  confusão  das  velhas 
chronicas  e  manuscriptos  que  rezam  d'este  caso, 
julgamos  conveniente  pôr  o  leitor  ao  facto  das  pou- 
cas palavras  trocadas  entre  os  dois  rondadores  no- 
cturnos na  rua  ou  viella  que  corria  entre  os  paços 
da  Alcáçova  e  a  capella  que  lhes  pertencia. 

Quando  já  iam  a  distancia  do  passadiço  um  dos 
embuçados  voltou-se  para  o  que  levava  a  lanterna 
e  disse  de  repente: 

—  Quiz-me  ha  pouco  parecer  que  sentia  passos 
d'alguem.  Percebeste  algum  vulto,  Fernão  Froyão  ? 

—  Saiba  vossa  real  senhoria  que  não  appercebi 
nem  ouvi  coisa  alguma,  se  bem  que  não  seria  para 
admirar,  porque  me  lembro  agora  de  ter  ouvido  di- 
zer que  já  alguém  por  horas  mortas  viu  rondar  um 
vulto  por  aqui,  por  baixo  da  janella... 

— De  que  janella?  accudiu  o  outro  vulto  que  não 
era  outro  senão  el-rei  D.  Diniz. 

—  Da  janella  da  senhora  rainha,  respondeu  Fer- 
não Froyão,  escudeiro  que  andava  então  muito 
no  valimento  de  D.  Diniz. 

— Attenta  nas  tuas  falias,  Fernão,  atalhou  el-rei 
com  a  voz  um  pouco  aherada,  a  senhora  rainha  é  tão 
austera  de  sua  pessoa  que  difficilmeníe  alguma  das 
suas  donzellas  poderia  illudir-lhe  a  vigilância,  ou 
conceber  sequer  pensamentos  ruins  tendo  constante- 
mente á  vista  os  exemplos  da  síia  virtude.  Deixemos 
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porem  esses  boatos  absurdos  e  sigamos  nosso  des- 
tino que  já  vae  adiantada  a  hora. 

E  sua  senboria  el-rei  aconchegando  mais  o  rebu- 
ço do  seu  farto  capeirão,  poz-se  de  novo  a  caminho, 
Dão  sem  primeiramente  relancear  um  rápido  olhar 
para  o  fundo  da  rua.  Mas  o  silencio  era  absoluto  e 
a  escuridão  completa,  porque  nem  mesmo  por  onde 
vimos  entrar  o  namorado  escudeiro,  irrompia  n'a- 
quelle  momento  pelas  rotulas  da  adufa  a  mais 
frouxa  claridade  que  despertasse  suspeitas  a  el- 
rei. 

Chegados  ao  fim  da  rua,  el-rei  e  o  seu  escudeiro 
voltaram  á  esquerda,  e  depois  de  atravessarem  qua- 
si  diagonalmente  o  terreiro  que  havia  em  frente  do 
paço,  desceram  pela  rua  Íngreme  que  ia  ter  á  porta 
da  Alfôfa,  que  d'aquelle  lado  era  a  primeira  da  ci- 
dade, e  devia  ficar  no  cimo  da  calçada,  hoje  cha- 
mada de  S.  Ghrispim. 

Pela  direcção  que  el-rei  levava,  parecia  que  ia 
sahir  da  velha  cerca. 

Antes  porem  da  porta  da  Alfôfa,  que  era  aberta 
na  muralha  da  cidade  e  olhava  para  o  poente,  havia 
então  a  porta  principal  do  Gastello,  que  ficava  mui- 
to próxima  da  Alfôfa  e  olhava  para  o  Sul. 
,  Por  cima  da  porta  principal  do  Gastello  elevava- 
se  uma  torre  que  não  estava  concluída  e  a  que 
chamavam  torre  Albarrã  ou  do  Haver.  Era  n'esta 
torre  que  se  guardava  o  thesouro  d'el-rei  e  se  ar- 
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recadavam  Iodas  as  quantias  que  constituiam  os 
rendimentos  da  nação. 

Ao  chegarem  á  porta  do  Castello  el-rei  e  o  seu 
tpri\ado  em  vez  de  a  transporem,  desappareceram 
pela  pequena  porta  que  ia  dar  á  torre  Albarrã. 

Não  seguiremos  el-rei  ao  interior  da  torre;  o  es- 
tado de  guerra  em  que  se  achava  o  reino  por  causa 
da  ultima  rebellião  do  infante  D.  Aífonso  motiva- 
va talvez  algumas  visitas  amiudadas  á  casa  do  Ha- 
ver, onde  el-rei  provavelmente  ia  consultar  o  seu  the- 
soureiro-mór,  o  judeu  D.  Judas,  sobre  os  recursos  de 
que  podia  dispor  para  a  sustentação  da  lucta  com 
seu  filho  o  infante  D.  Aífonso.  Não  aífiançamos  com- 
tudo  que  este  fosse  o  motivo  que  levava  n'aquella 
noite  el-rei  á  casa  do  thesouro,  mas  o  que  nos  atreve- 
mos quasi  a  affiançar  é  que  elle  a  devia  visitar  mui- 
tas vezes,  porque  D.  Diniz  foi  um  rei  muito  zelo- 
so e  miúdo  em  questões  de  dinheiro,  como  pa- 
recem proval-o  as  discórdias  que  houve  entre  elle  e 
o  filho  por  causa  do  augmento  dos  rendimentos  que 
D.  Affonso  exigia  varias  vezes.  Não  sabemos  qual  dos 
dois  teria  razão,  neui  se  este  motivo,  entre  outros 
que  D.  Aífonso  allegava  para  se  pôr  em  campo  con- 
tra o  pae  seria  ou  não  verdadeiro,  comtudo  affigura- 
se-nos  que  se  o  infante  herdeiro  se  valia  d'esse  pre- 
texto é  porque  elle  não  peccava  por  absurdo. 

Se  este  livro  estivesse  destinado  a  chamar  a  at- 
tenção  de  alguém  talvez  fosse  motivo  de  reparo  o 
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dar-mos  a  D.  Diniz  qualidades  tão  chatas  e  burgue- 
zas ;  nós,  porém,  fazendo,  não  uma  apreciação  de 
historiador,  porque  lemos  o  fôlego  curto  para  tama- 
nhos sopros  lilterarios,  mas  um.a  simples  confissão 
de  homem  sincero,  dizemos  que  ao  encarar  bem  de 
frente  o  rei  que  nos  dão  a  conhecer  nas  escolas  pelo 
cognome  de  Lavrador,  não  nos  parece  que  fosse  pes- 
soa a  quem  se  devam  erigir  altares,  nem  de  santida- 
de, nem  de  gloria.  Uma  outra  qualidade  que  não  o 
honra  foi  a  demasiada  tendência  que  sempre  mos- 
trou para  atraiçoar  a  fé  conjugal.  N'isto  teve  muitos 
modelos  e  imitadores,  mas  n'elle  são  talvez  mais  para 
se  notar  similhantes  faltas,  porque  tendo  posto  em  vi- 
gor a  lei  que  serve  de  epigraphe  a  este  livro,  era  o 
primeiro  que  pelo  seu  exemplo  induzia  os  vassallos  a 
esquecerem-na.  Fechando  porém  este  parenthesis, 
reatemos  o  fio  da  narração  e  vejamos  o  que  mais 
fez  el-rei  fora  dos  paços  da  Alcáçova  ou  do  Gastei- 
lo  n'aquella  noite  fatal. 

Depois  de  bastante  demora  na  torre  Albarrã,  el- 
rei  voltou  pelo  mesmo  caminho  por  onde  fora  e  tor- 
nou a  entrar  na  rua  que  ladeava  o  palácio  real. 

El-rei  vinha  cabisbaixo,  e  não  dava  palavra ;  pa- 
recia que  profundos  e  talvez  tristes  pensamentos  o 
preoccupavam.  Fernão  Froyão,  pelo  contrario,  vinha 
de  cabeça  erguida,  olhando  sempre  em  frente,  e  pa- 
recia prescutar  o  que  quer  que  fosse  em  meio  das 
trevas. 
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E  de  feito,  no  momento  em  que  ambos  sabiam  de 
baixo  do  passadiço,  a  vista  inquieta  do  escudeirOjK 
graças  á  viva  claridade  do  luar,  que  naquelle  mo-; 
mento  conseguira  infiltrar-se  por  uma  fenda  aberta 
no  nevoeiro,  descubriu  um  vulto  que  tendo  galgado 
o  peitoril  da  janella  e  deslisado  pela  balaustrada, 
se  conservava  suspenso  e  immovel  ao  longo  da  pa- 
rede. 

Ao  aperceber  o  vulto,  o  escudeiro  sentiu  uma 
tal  conimoção  queesquecendo-se  por  assim  dizer  da 
qualidade  da  pessoa  a  quem  acompanhava,  não 
se  pôde  conter,  e  parando  de  repente,  apontou 
para  a  janella  e  exclamou  em  voz  baixa,  mas  que 
deixava  transparecer  certo  alvoroço : 

—  Eil-o. 

D.  Diniz,  ao  ver  parar  tão  de  súbito  o  seu  com- 
panheiro, parou  também,  e  atlenlando  no  gesto  que 
elle  fazia,  olhou  na  direcção  indicada. 

Quando  D.  Diniz  distinguiu  o  vulto,  que  eviden- 
temente sabia  da  janella  dos  aposentos  da  rainha» 
soltou  uma  exclamação  de  cólera. 

N'este  mesmo  momento  el-rei  e  Fernão  Froyão 
viram  com  bastante  assombro  o  vulto  despenhar - 
se  da  janella,  em  vez  de  descer  suavemente  por  meio 
d'alguma  escada  de  corda,  ou  por  outro  qualquer 
modo.  ,:> 

Gomo  relatamos  no  capitulo  antecedente,  Aífonsa£ 
Fernandes  vacillou  e  cahiu  de  chofre  sobre  a  calçadas^j 
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Tão  fatal  circumstancia  veiu  auxiliar  el-rei  na 
descoberta  do  criminoso.  Ao  ver  o  vulto  por  ter- 
ra, correu  logo  para  elle  exclamando. 

—  A  elle,  Fernão  Froyão,  precisamos  de  saber  a 
lodo  o  transe  quem  é  o  traidor. 

O  escudeiro  foi  no  seguimento  de  el-rei,  e  não  se 
mostrou  menos  pressuroso  do  que  o  seu  real  amo 
no  reconhecimento  do  criminoso,  que  o  coração  já 
por  certo  lhe  segredara  quem  fosse. 

Aífonso  Fernandes  linha  perdido  os  sentidos ;  ja- 
zia de  costas,  inanimado,  com  a  cabeça  descoberta. 
O  luar  banhava-lhe  frouxa  e  tristemente  o  rosto  pal- 
lido  e  demudado. 

Ao  reconhecerem-n'o,  commoções  bem  diversas 
se  manifestaram  no  rosto  de  cada  um  dos  que  o 
contemplavam.  No  rosto  d'el-rei  via-se  a  contracção 
d'uma  cólera  terrivel,  emquanto  que  no  rosto  do 
escudeiro,  se  divisava,  mesmo  á  luz  dúbia  que  illu- 
minava  aquella  scena,  certa  alegria  que  elle  na  sua 
bem  entendida  prudência  forcejava  por  dissimu- 
lar. 

El-rei,  depois  de  contemplar  por  alguns  momen- 
tos com  fixidez  sombria  o  mancebo  que  lhe  jazia 
aos  pés,  exclamou  em  tom  colérico : 

—  Que  vejo!  pois  será  possivel  que  Aífonso  Fer- 
nandes de  quem  tanto  fiava,  me  atraiçoasse  d'um 
modo  tão  infame !  Se  Deus  não  acabou  de  fazer  jus- 
tiça tirando-lhe  a  vida  no  momento  em  que  vem  de 
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perpetrar  tão  nefando  crime,  fal-a-hei  eu,  e  segura 
e  rápida  como  deve  ser  feita  n'um  traidor ! 

O  mancebo  continuava  immovel;  parecia  que, 
el-rei  não  teria  necessidade  de  exercer  o  seu  tremen- 
do papel  de  juiz  sobre  aquelle  reu. 

Fernão  Froyão,  apesar  de  ser  o  mais  interessado 
na  solução  naturalmente  terrível  d'aquella  scena,  con- 
tinuava mudo  espectador.  Subira  a  tal  auge  a  cóle- 
ra do  rei  que  não  era  preciso  coisa  alguma  que  a 
excitasse  para  que  ella  produzisse  seus  terriveis  ef- 
feitos. 

Entretanto  Fernão  Froyão,  com  os  seus  olhos  de 
lynce  fez  de  repente  nova  descoberta.  No  pescoço 
do  prostrado  escudeiro  viu  brilhar  um  objecto.  Mo- 
vido por  inspiração  diabólica  baixou  a  lanterna  pa- 
ra melhor  examinar  o  objecto,  que  lhe  feria  a  vista. 
Dirigida  por  este  movimento  a  attenção  de  el-rei 
convergiu  para  o  mesmo  ponto. 

Então  poderam  ambos  ver  o  firmai  que  Ermezen- 
da  deitara  ao  pescoço  do  seu  desditoso  amante. 

El-rei  fez-se  horrivelmente  pallido, — no  firmai  re- 
conhecera uma  devota  relíquia  que  pertencia  á  rai- 
nha. ( *)  No  mesmo  instante  tirou  de  baixo  da  capa 
um  punhal.  Fernão  Froyão  estremeceu;  julgou  que 
el-rei  ia  ali  mesmo  por  suas  mãos  fazer  justiça  ao 


(1)  Estes  objectos  de  devoção  e  similhantes  eram  muito  usados 
ix'aquelles  tempos.  No  testamento  de  D.  Diniz  falla-se  nas  minhas 
iruzes  pequenas  que  são  de  trazer  ao  colo. 
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criminoso.  Foi  de  curta  duração  o  engano ;  em  vez 
de  cravar  o  punhal  no  coração  do  mancebo,  el-rei 
dispoz-se  a  cortar  a  fita  que  segurava  o  firmai. 
Mas  n'aquelle  momento,  profundo  suspiro  solevan- 
tou o  peito  de  Aííonso  Fernandes,  signal  de  que  elle 
ia  tornar  em  si.  Então  D.  Diniz  recuou  com  vivaci- 
dade. Voltando-se  para  o  seu  valido,  disse : 

—  AíTonso  Fernandes  deve  bem  depressa  recu- 
perar os  sentidos.  Ficará  com  o  firmai,  o  que  de 
pouco  lhe  ha  de  valer,  porque  não  o  porá  a  salvo 
da  minha  justiça  o  sagrado  influxo  de  tão  devoto 
objecto. 

Acabando  de  proferir  estas  palavras,  el-rei  e  Fer- 
não Froyão  affastaram-se  e  desappareceram  por  de- 
traz  do  angulo  que  fazia  o  palácio  ao  fundo  da  rua 
onde  se  achavam. 

Assim  que  elles  se  retiraram,  Aííonso  Fernandes 
levantou-se  com  alguma  difficuldade,  passou  a  mão 
pela  fronte,  e  depois  que  pareceu  reconhecer  a  situa- 
ção de  que  sahia,  contemplou  demoradamente  a  ja- 
nella  d'ondp  se  despenhara,  e  afinal  partiu  vagaroso 
e  meditabundo  para  a  banda  opposta  áquella  por 
onde  haviam  desapparecido  o  rei  e  o  seu  confidente. 

Tornou  tudo  a  cahir  no  mais  profundo  silencio,  a  es- 
curidão continuou  a  ser  quasi  absoluta  como  até  ah; 
só  a  janella  dos  aposentos  da  rainha,  em  razão  de  ter 
aberta  a  adufa,  estava  mais  illuminada  de  que  no  co- 
meço das  scenas  contadas  no  capitulo  antecedente. 
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Gomo  fieis  narradores,  vejamos  o  que  lá  se  pas- 
sava. 

Quando  a  rainha  entrou  no  aposento  já  o  escu- 
deiro, que  era  objecto  da  predilecção  de  Ermezen- 
da,,  havia  desapparecido.  Porém,  ou  fosse  porque 
sentisse  ruido  ou  porque  já  andasse  desconfiada,  o 
facto  é  que  a  rainha,  apenas  entrou,  dirigiu  em  ro- 
da do  aposento  um  olhar  prescutador.  Em  cima  do 
estrado  estava  ainda  o  gorro  que  o  escudeiro  ali 
pozera  e  que  na  sua  precipitação  se  esquecera  de 
levar.  Ao  dar  com  os  olhos  no  gorro,  o  semblante  da 
rainha  tomou  uma  expressão  terrivelmente  severa. 
Adivinhou  toda  a  verdade ;  o  dono  do  gorro  de  ve- 
ludo só  podia  ter  sabido  pela  janella.  D.Izabel  diri- 
giu-se  immediatamente  para  ali. 

Então  Ermezenda,  cheia  de  terror,  suspeitando 
que  a  rainha  tudo  adivinhara,  preferiu  ella  só  incor- 
rer na  cólera  da  sua  senhora,  e  salvar  o  amante  que 
ainda  por  certo  não  tinha  tido  tempo  de  descer. 
Atravessando-':^  -iiante  da  rainha,  lançou -se-lhe  aos 
pés,  e  desiazendo-se  em  sentido  choro,  abraçcu-a  pe- 
loc  joelhos. 

Similhante  procedimento  era  uma  confissão  taci- 
ta da  culpa  própria  e  da  culpa  alheia.  D.  Izabel 
apesar  da  sua  inexcedivel  austeridade,  não  pôde 
deixar  de  se  commover;  Ermezenda  além  de  muito 
nova,  era  a  mais  amada  das  suas  donzellas,  e  aquella 
que  pelo  seu  procedimento  irreprebensivel  até  ali,  e 
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pela  candura  angelical  da  sua  alma,  mais  podia  me- 
recer indulgência  n'uma  primeira  falta,  que  por  cer- 
to havia  de  ter  circumstancias  que  lhe  attenuassem 
a  gravidade. 

A  rainha,  mostrando  no  rosto  mais  a  comisera- 
ção do  que  o  rigor,  exclamou  com  voz  severa: 

— Ermezenda!  tal  não  podia  esperar  de  til  Que 
desvario  foi  esse  que  se  apoderou  da  tua  alma? 
€ommelteste  a  mais  negra  e  feia  culpa  que  podias 
commetter,  manchaste  a  pureza  da  tua  alma  e  a 
honestidade  d'estes  aposentos.  Ermezenda,  como 
tias  de  expiar  tamanha  culpa? 

Ermezenda  com  dificuldade  podia  responder;  os 
'soluços  emhargavam-lhe  a  voz.  Continuava  entre- 
tanto de  joelhos  aos  pés  da  rainha,  cujo  rosto  d'u- 
ma  belleza  austera  mas  angelical,  emmoldurado  pe- 
lo transparente  ourai  ou  veu  das  donas,  parecia  o 
d'uma  santa  que  tivesse  descido  das  alturas  movida 
<las  supplicas  d'uma  peccadora  gentil  e  arrependida. 

Apesar  de  já  não  se  achar  no  esplendor  da  mo- 
tjidade,  D.  Izabel  ainda  conservava  todos  os  vesti- 
^gios  da  notável  formosura  da  seductora  princeza  do 
Aragão  que  mais  d'um  rei  ambicionara  para  esposa, 
Na  sua  fronte  alva  e  immaculada  reflectia-se  toda  a 
■pureza  d'uma  alma  a  quem  o  sopro  das  ruins  pai- 
xões, que  incessantemente  se  agitaram  em  torno  da 
mãe  do  infante  bravo,  não  tinha  podido  empanar 
•a  nativa  candura  nem  alterar  os  celestiaes  instinctos. 
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Com  uma  voz  em  que  já  o  affecto  parecia  levar 
de  vencida  a  indignação,  a  rainha  volveu : 

— Ermezenda,  sabes  que  tenho  sido  para  ti  uma 
espécie  de  mãe ;  deposita  pois  em  meu  seio  as  cul- 
pas que  devastam  o  teu;  bem  sei  quanto  é  frágil  o 
espirito  d'uma  donzella,  e  quão  funestos  exemplos 
muitas  vezes  recebem  n'esta  corte  os  jovens  que  são 
n'ella  creados.  Dize-me,  Ermezenda,  quem  foi  o  que 
assim  abusou  do  teu  amor  e  te  desvairou  a  ponto  de 
faltares  ao  respeito  que  devias  a  ti  e  a  estes  apo- 
sentos ? 

— Oh !  não,  nunca,  bradou  a  joven  com  voz  enér- 
gica e  entrecortada;  nunca  direi  quem  foi  aquelle 
em  quem  confiei  e  em  quem  ainda  confio.  Castigae- 
me  a  mim  só,  dizei  a  el-rei  que  uma  das  vossas 
donzellas  deu  logar  a  que  violassem  os  vossos  .apo- 
sentos. El-rei  mandar-me-ha  por  certo  encerrar  na 
mais  severa  clausura.  Que  imporia !  Ali  a  minha  al- 
ma, a  quem  o  amor  com  certeza  não  destruiu  a  casta 
essência,  evaporar-se-ha  em  orações  por  aquelle  a 
quem  amou  no  mundo,  e  fará  por  esquecer  os  mo- 
mentos de  innocente  desvario.  Não,  nunca  direi  o 
seu  nome.  Para  que?  Qual  éo  crime?  Violou  este 
aposento,  é  verdade,  mas  acaso  violou  a  minha  al- 
ma matando-lhe  a  fé,  destruindo-lhe  a  esperança? 
Não ;  a  esperança  ainda  a  tenho  bem  viva  no  fundo 
da  alma,  e  a  fé,  nunca  se  perde  quando  aquelle  que 
nol-a  inspira  ainda  nol-a  não  roubou.  E  qual  será  o 
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leal  cavalleiro  que  empeçonhe  com  lábios  fementi- 
dos as  crenças  que  seus  lábios  arreigaram  no  cora- 
ção d'uma  donzella. 

Ermezenda  havia-se  poslo  de  pé;  nos  seus  olhos 
mal  enxutos  das  lagrimas  transparecia  a  exaltação 
d'um  coração  apaixonado  que  não  hesita  ante  o  sa- 
crifício. 

Ao  ouvir-lhe  as  ultimas  palavras  o  rosto  da  rai- 
nha tornou  a  tomar  uma  expressão  severa.  Passados 
momentos  exclamou : 

—  Se  o  achas  digno  da  lua  fé,  se  o  tens  na  con- 
ta de  leal  cavalleiro,  porque  não  dizes  quem  elle  é? 

—  Ohl  bem  sabeis  quão!  severo  é  el-rei  para  os 
que  abusam  da  casa  de  seu  senhor,  volveu  Erme- 
zenda. 

— E  quem  te  diz  que  elle  saberá  de  tão  mau  fei- 
to como  o  que  esta  noite  se  praticou  ? 

—  Não  saberá  se  vós  Tho  não  disserdes ;  mas 
vós  senhora,  que  tão  severa  sois,  como  podereis  per- 
doar similhante  offensa? 

—  Perdoar-te-hei,  volveu  a  rainha,  se  me  confes- 
sares tado. 

—  Que  vos  hei  de  eu  confessar,  senhora?  Apesar 
das  más  apparericias  do  crime,  elle  não  é  ião  grave 
como  se  vos  affigura.  Foi  esta  a  única  vez  que  am- 
bos tivemos  o  arrojo  de  commelter  tão  audaciosa 
acção.  Por  certo  que  me  ides  perguntar  com  que 
intento  foi  tamanha  ousadia.  Com  o  intento  de  mut 
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tuamente  nos  inspirarmos  a  esperança  de  que  ca- 
recemos; com  o  fim  de  concertarmos  o  melhor 
meio  de  realisarmos  a  nossa  Ião  suspirada  ven- 
tura. 

—  Mas,  atalhou  a  rainha,  agora  que  me  vês  incli- 
nada a  perdoar  a  esse  tresloucado  mancebo,  por 
que  não  dizes  o  seu  nomç? 

Ermezenda  continuou  a  hesitar ;  pelo  convulso 
ondear  do  seio  via-se  que  no  seu  intimo  se  travava 
terrível  combate. 

Afinal  respondeu: 

—  Vós  sois  boa,  sois  santa,  devo  depositar  no 
vosso  seio  o  nom«  do  meu  amado,  mas  acaso  não 
commetterei  uma  traição  em  faltar  ás  m.inhas  pro- 
messas? 

—  E  inútil  a  tua  traição,  volveu  o  rainha  em  tom 
de  reprehensão  maternal.  É  inútil  dizeres -me  o  seu 
nome;  quem  não  ha  de  adivinhar  o  nome  d'aquelle 
que  celebra  com  tanto  enthusiasmo  nas  suas  trovas 
o  oiro  dos  teus  cabellos?  Quem  não  ha  de  saber  o 
nome  d'aquelle  cujo  coração  de  poeta  bate  sobre  o 
arnez  do  cavalleiro.  Ermezenda,  Ermezenda!  porque 
não  me  disseste  ha  mais  tempo  que  amavas  Affonso 
Fernandes  ?  Que  precisão  havia  de  chegares  a  este 
perigoso  lance  ? 

No  rosto  da  donzella  transparecia  a  um  tempo 
o  remorso  pelo  passado  e  a  anciedade  pelo  futu- 
ro. 
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Animada  porem,  pelo  tom  maternal  da  rainha,  re- 
darguiu : 

—  Gomo  haviamos  de  combinar  o  melhor  meio 
de  realisar  a  nossa  ventura? 

— E  quem,  Ermezenda,  melhor  do  que  eu  vos 
poderia  guiar  e  aconseliiar,  em  tão  grave  empe- 
nho. 

—  Oh!  sim,  volveu  Ermezenda,  sei  quanto  o  vos- 
so coração  é  bondoso  e  santo,  mas  quem  me  havia 
de  dar  forças  para  vos  confessar  uma  paixão  que 
deve  por  força  desagradar  a  el-rei  ?  Bem  sabeis,  se- 
nhora, quanto  é  nobre  o  sangue  que  me  corre  nas 
veias,  em  quanto  que  Affonso  Fernandes  não  passa 
d'um  simples  escudeiro. 

—  E  é  violando  os  reaes  aposentos  pela  calada 
da  noite,  arriscando  a  vida  e  a  honra  em  tão  peri- 
goso feito,  que  se  igualam  os  nascimentos,  que  um 
simples  escudeiro  ganha  o  seu  grão  de  cavalleiro  fi- 
dalgo ?  A  f é  que  o  não  sabia  e  folgo  muito  de  o  sa- 
ber. 

Ermezenda  sentiu  a  cruel  verdade  doestas  pala- 
vras ;  porem,  conhecendo  o  coração  angélico  da  rai- 
nha, não  desanimou,  e  reprimindo  as  lagrimas  que 
novamente  tentavam  irromper  abundantes,  respon- 
deu com  voz  humilde : 

—  Oh  1  não,  não,  Affonso  Fernandes  bem  sabe, 
sabe  como  nenhum  outro,  qual  é  o  modo  de  enno- 
brecer  o  sangue  e  engrandecer  o  seu  nascimento. 
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AjBfonso  veiu  esta  noite  aqui,  repito,  para  combinar 
comigo  qual  o  melhor  meio  de  realisar  santamente 
a  sua  e  a  minha  ventura. 

Ermezenda  contou  á  rainha  o  que  ella  passara  na 
entrevista  com  o  amante. 

Acabada  a  narração,  D.  Izabel  exclamou : 

—  Bem,  Ermezenda,  perdôo-te;  nunca  tornes  po- 
rem a  confiar  tão  pouco  na  tua  rainha  e  senhora. 
Quanto  á  tenção  em  que  está  AÉfonso  Fernandes  de 
praticar  feito  de  vulto  na  próxima  lide,  espero  que 
será  tenção  irrealisavel,  porque  Deus  não  ha  de  per- 
mittir  que  mais  uma  vez  se  commetta  o  horrendo 
peccado  d'uma  lucta  entre  aquelles  cujos  laços  de 
sangue  o  amor  deve  robustecer.  Entretanto  fallarei 
a  el-rei  nos  vossos  projectos  e  estou  certa  que  elle 
ha  de  ceder  aos  meus  rogos.  E  tu,  Ermezenda,  pe- 
de a  Deus  que  te  illumine  para  que  no  caminho  da 
vida  não  acertes  mais  nenhuma  vez  de  te  achares  á 
beira  de  tão  fundo  abysmo  como  este  de  que  te  sal- 
vaste. Adeus,  fica  pedindo  ao  Senhor  para  que  illu- 
mine a  alma  de  meu  filho  e  o  afaste  do  errado  e 
criminoso  caminho  em  que  tem  andado. 

A  rainha  sahiu;  Ermezenda  cahiu  de  joelhos  e 
poz-se  a  orar  com  fervor 


Fora  do  alcaçar  o  silencio  continuava  a  ser  pro- 
fundo. 
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No  interior  todos  repousavam,  menos  duas  pes- 
soas: uma  donzella  a  quem  os  cuidados  do  amor 
davam  uma  noite  desvelada,  e  uma  rainha  cujas  vi- 
gílias eram  passadas  em  orações  pela  paz  do  reino  e 
concórdia  dos  entes  que  lhe  eram  mais  caros,  o  es- 
poso 6  o  filho. 


m 


Alcaçar  por  sua  real  senhoria 


El-rei  D.  Diniz  fez  tud» 
quanto  quiz. 

Proloquio  popular 


No  dia  que  se  seguiu  á  noite  em  que  succede- 
ram  os  accontecimenlos  narrados  no  capitulo  ante- 
cedente, outros,  mais  graves  porem  e  de  mais  geral 
interesse,  se  davam  nos  paços  do  Gastello  e  tra- 
ziam sobremaneira  alvoroçados  os  moradores  do 
concelho  de  Lisboa  e  d'arredor. 

Pelas  ruas  e  terreiros  do  concelho,  nos  numero- 
sos ajuntamentos  formados  pelos  moradores  a  quem 
os  acontecimentos  roubavam  aos  seus  mesteres  quo- 
tidianos não  se  fallava  n'outra  coisa  senão  na  rebd^ 
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lião  do  senhor  infante  D.  Affonso,  filho  legitimo 
d'el-rei  e  natural  successor  d'estes  reinos. 

Corria  voz  entre  os  popular  ss,  voz  aliás  bem  fun- 
dada, de  que  o  senhor  infante  acompanhado  dos  fi- 
dalgos de  sua  casa  e  de  grande  copia  de  peões  já 
se  achava  perlo  de  Lisboa,  e  vinha  em  som  de  guer- 
ra exigir  d'el-rei  seu  pae  accrescentamentos  impor- 
tantes nos  rendimentos  de  sua  casa. 

Era  grande  a  indignação  das  gentes  do  concelho, 
e  unanime  a  sua  adhesão  a  el-rei  com  quem  n'a- 
quella  conjunctura  faziam  causa  commum,  achando- 
se  todos  dispostos  a  prestar-lhe  auxilio  de  fazen- 
das e  vidas,  no  caso  de  sua  senhoria  querer,  como 
se  dizia,  reprimir  mais  uma  vez  a  rebellião  do  filho 
e  fazel-o  conter  nos  justos  limites  que  o  respeito 
real  e  a  auctoridade  paterna  lhe  impunham. 

Eram  pois  extraordinários  o  buHcio  ea  inquieta- 
ção em  toda  a  área  do  concelho.  Nas  lojas  dos  ferrei- 
ros e  armeiros  reinava  desusada  actividade;  batiam- 
se  solhas,  repregavam-selaudeis,  corregiam-se  espa- 
das e  afiavam  se  ascumas.  Pelas  ruas  e  principal- 
mente no  terreiro  que  havia  em  frente  do  alcaçar 
do  Castello,  apinhava-se  grande  chusma  de  popula- 
res entre  os  quaes  já  se  notavam  muitos  peões  ar- 
mados das  suas  ascumas  e  paos  ferrados,  alguns 
besteiros  armados  das  suas  bestas  e  munidos  do  com- 
petente numero  de  virotões,  e  um  ou  outro  caval- 
feiro  do  concelho  com  a  sua  lança  em  punho,  um 
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OU  outro  escudeiro  (l'el'rei,  já  vestido  com  a  sua 
loriga  de  combate.  (*) 

Vê-se  pois  que  lodos  esperavam  só  pelo  signal  de 
partida,  e  que  apenas  elle  soasse,  sua  senhoria  o 
bom  rei  D.  Diniz,  aquelle  rei  de  quem  se  disse  que 
fez  tudo  quanto  quiz,  poderia  abalar  com  a  sua  hos- 
te ao  encontro  do  infante  rebelde,  cuja  Índole  brava 
tão  facilmente  o  levava  ao  esquecimento  do  que  de- 
via a  el-rei,  de  quem,  sobre  ser  vassallo,  era  fi- 
lho. 

Segundo  dissemos  em  frente  do  alcaçar  o  ajun- 
ctamento  era  mais  numeroso. 

Provinha  isso  principalmente  de  terem  logo  de 
manhã  entrado  para  a  morada  real  os  seguintes  im- 
portantes personagens:  o  meirinho-mór  da  corte,  Lou- 
renço Annes  Redondo,  o  chanceller-mór,  ou  como  se 
dizia  n'àquelle  tempo,  o  chançarel  moor,  Francisco 
Domingues,  o  bispo  de  Lisboa  D.  Gonçalo,  o  alferes 
môr  d'el-rei  João  Affonso,  e  o  alcaide  de  Lisboa, 
Fernão  Rodrigues  Bogalho  acompanhado  dos  hon- 
rados alvasis  do  concelho,  Fernão  Lobeira  e  Pedro 
Annes  Gayo. 

Em  quanto  porem  os  homens  bons  da  cidade  e  os 
moradores  dos  arredores  esperam  no  terreiro  do  al- 


(1)  Solhas,  armadura  formada  de  laminas  de  aço  que  defendia  o 
tronco.  Laudel,  espécie  de  saia  de  malha.  Ascuma,  lança  curta.  Bes- 
ta, arco  que  servia  para  arremessar  os  virotões  ou  frexas.  Lorifa, 
armadura  parecida  com  o  laudel  mas  talvez  mais  completa. 
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caçar  que  soe  o  signal  para  mais  uma  vez  mostra- 
rem o  seu  aífecto  e  lealdade  á  pessoa  d'el-rei,  entre- 
mos nós  na  vivenda  real,  subamos  a  larga  escadaria 
6  penetremos  no  aposento  em  que  sua  senhoria  el- 
rei  D.  Diniz  conferenceia  com  as  principaes  autho- 
ridades. 

El-rei  estava  á  cabeceira  d'uma  grande  meza, 
sentado  em  magestosa  cadeira  de  largo  espaldar 
ornado  de  bem  acabados  lavores. 

Em  volta  da  meza  em  assentos  rasos  achavam-se 
os  personagens  cuja  entrada  fora  presenceada  pelos 
populares. 

Entre  elles  estava  também  o  infante  D.  Affonso 
Sanches,  o  filho  natural,  ou  o  filho  de  ganhadia  co- 
mo lhe  chamara  no  seu  ciúme  o  infante  D.  Affon- 
so herdeiro  do  throno. 

El-rei  acabara  de  expor  o  motivo  para  que  ali  os 
chamara,  e  Affonso  Sanches  que  se  considerava  com 
justa  razão  o  motivo  principal  que  levara  o  infante 
herdeiro  a  proceder  d'um  modo  tão  insólito,  foi  o 
primeiro  a  responder  a  el-rei: 

Com  voz  grave  e  o  aspecto  entre  severo  e  ma- 
goado, Affonso  Sanches  rompeu  no  seguinte  arra- 
soado: 

—  Muito  é  para  sentir  meu  senhor  rei  e  pae,  o 
procedimento  do  infante  D.  Affonso.  Não  é  esta  a 
primeira  vez  que  o  senhor  infante  meu  irmão  re- 
corre á  força  das  armas  para  sustentar  as  suas  des- 
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avisadas  pretetições.  Já  bastante  sangue  se  tem  der- 
ramado repetidas  vezes  n'eslas  luctas  inglórias  que 
tanto  damno  trazem  a  estes  reinos,  e  não  seria  de- 
masiado todo  o  esforço  que  se  empregasse  para  evi- 
tar que  mais  uma  vez  o  senhor  infante  desembai- 
nhasse a  espada  em  prol  d'uma  causa  que  a  todos 
se  antolha  tão  injusta.  Apesar  de  dar  como  pretexto 
do  sen  procedimento  a  escacez  dos  rendimentos  de 
sua  casa  e  pedir  por  isso  que  el-rei  lh'os  augmente, 
quer-me  parecer  que  um  lai  pretexto  não  é  mais 
que  apparente  e  que  o  motivo  da  irritação  do  ani- 
mo do  senhor  infante  não  é  outro  senão  a  minha 
permanência  n'esta  côrle.  Devotando-me  pois  como 
sempre  á  paz  e  tranquillidade  do  reino,  entendo  em 
meu  jaizo  que  o  melhor  meio  de  asserenar  o  animo 
do  senhor  meu  irmão,  e  evitar  assim  a  lucta  que 
está  prestes  a  travar-se,  é  a  minha  sahida  d'esla  cor- 
te. Lembrado  haveis  de  estar,  senhor  rei,  que  ainda 
nas  ultimas  discussões  entre  vós  e  vosso  filho,  este 
exigia  que  eu  me  retirasse  da  corte,  e  que  mal  eu 
me  fui  a  viver  em  Gastella,  o  senhor  infante  largou 
as  armas  e  a  paz  foi  logo  restabelecida  com  geral 
contentamento  d'esíes  reinos.  Depois  que  regressei  á 
pátria,  da  qual  tanto  me  pezava  ver  aífastado,  o  se- 
nhor infante  D.  Affonso,  começou  a  dar  claras  mos- 
tras de  descontentamento,  e  eil-oahi  vem  sobre  Lis- 
boa com  animo  decidido  a  desembainhar  a  espada 
contra  seu  rei  e  senhor,  e  dar  mais  uma  vez  ao 
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mundo  o  espectáculo  desolador  d'um  pae  e  d'um  fi- 
lho a  gladiarem  com  a  fúria  e  o  encarniçamento 
de  estranhos  e  de  inimigos.  E  meu  parecer  pois  que 
se  evite  um  tal  espectáculo,  o  que  facilmente  se  con- 
seguirá retirando-me  eu  da  corte.  Disposto  estou  a 
sacrificar-me  e  bastará  que  vós,  senhor  rei  e  pae, 
pronuncieis  uma  palavra  para  que  eu  parta  logo  pa- 
ra Gastella  onde  vivirei  saudoso  da  pátria  mas  com 
a  consciência  satisfeita  de  ter  cumprido  os  deveres 
de  bom  filho  e  de  leal  vassallo. 

Ao  ouvirem  estas  razões  todos  os  personagens 
que  assistiam  á  audiência  do  rei,  menos  os  alvasis 
de  Lisboa,  deram  signaes  de  as  acharem  muito 
sensatas  e  bem  cabidas.  Nenhum  porem  tomou  a 
palavra  afim  de  manifestar  a  sua  opinião;  aguarda- 
ram que  el-rei  lh'a  pedisse  ou  a  tomasse  outra  vez  e 
exposesse  o  que  sentia  a  respeito  do  alvitre  proposto 
pelo  infante. 

Depois  de  se  recolher  e  meditar  um  pouco,  el-rei 
redarguiu : 

—  Folguei  muito,  infante,  de  vos  ouvir  fallar  com 
tanta  isenção  em  matéria  de  tamanha  gravidade  e 
que  tanto  entende  com  os  vossos  interesses.  Foi  a 
yossa  resposta  a  que  é  própria  d'um  fiel  vassallo,  e 
por  ella  mostrastes  mais  uma  vez  quão  reconhecida- 
mente correspondeis  ao  muito  amor  que  eu  sempre 
vos  consagrei,  amor  que  infelizmente  tanto  ciúme 
tem  causado  ao  vosso  irmão  o  infante  D.  Aífonso. 
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Dou-vos  muita  razão  quanto  a  dizerdes  que  a  esca- 
cez  dos  rendimentos  não  é  mais  do  que  um  pretex- 
to apparente  da  parte  de  vosso  irmão.  Demasiado 
sei  a  má  sombra  com  que  o  infante  D.  Affonso,  meu 
herdeiro,  tem  sempre  visto  o  affecto  que  eu  vos  de- 
dico, a  ponto  de  ter  chegado  no  seu  tresvario  a  con- 
ceber receios  de  que  eu  ponha  na  vossa  fronte  a  co- 
roa que  de  direito  lhe  pertence.  Tresloucada  sus- 
peita e  a  que  só  a  cegueira  de  ruins  paixões  pode 
servir  de  desculpa!  Reconhecendo  a  justiça  do  vos- 
so arrasoado,  permitti  comtudo,  infante,  que  eu  ou- 
ça primeiramente  a  opinião  dos  mais  personagens 
aqui  presentes  para  depois  tomar  a  resolução  que 
mais  acorde  me  pareça  com  o  que  a  justiça  e  o  bem 
geral  requerem.  Dizei  vosso  parecer  mui  venerá- 
vel bispo  de  Lisboa. 

—  Escutando  a  voz  da  minha  consciência,  res- 
pondeu o  bispo,  devo  dizer  a  vossa  real  senhoria, 
que  em  tudo  me  conformo  com  o  parecer  do  senhor 
infante.  E  a  guerra  contraria  á  caridade  e  á  mansi- 
dão que  a  religião  recommendam ;  nenhum  pastor 
da  igreja  pode  em  caso  algum  approval-a,  muito  me- 
nos no  caso  presente  em  que  significa  a  quebra 
d'um  dos  mais  sagrados  laços  da  natureza,  o  respei- 
to e  o  amor  que  devem  unir  o  pae  e  o  filho.  E  pois 
minha  opinião,  a  qual  sustento  com  a  mão  na  con- 
sciência e  o  espirito  em  Deus,  que  por  todos  os 
róeios  e  até  sacrifícios  possiveis  se  evite  esta  guerra 
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e  se  procure  a  reconciliação  de  vossa  senhoria  e  do 
senhor  infante  D.  Affonso. 

Igual  parecer  deramomeirinho-mór  e  o  chancel- 
ler-mór,  restava  ouvir  a  opinião  dos  honrados  alva- 
sis  do  concelho,  opinião  que  devia  representar  a  dos 
habitantes  em  tão  grave  conjunctura. 

Interrogados  os  alvasis  sobre  o  caso,  Fernão  Lo- 
beira  respondeu  do  modo  seguinte: 

—  Não  ha  muito  que  vossa  real  senhoria  convo- 
cou os  homens  bons  d'este  concelho  de  Lisboa  a 
propósito  dos  males  e  perturbações  que  o  senhor 
infante  constantemente  traz  ao  reino  com  as  suas 
desvairadas  pretenções.  Ouvidas  as  rasões  expostas 
por  vossa  real  senhoria  o  concelho  accordou  unani- 
memente em  que  daria  todo  o  auxilio  de  que  el-rei 
houvesse  mister  para  trazer  á  obediência  o  senhor  in- 
fante D.  Affonso,  e  outrosim  accordou  em  que  n'es- 
te  concelho  não  se  daria  guarida  aos  malfeitores  e 
gente  vil  que  anda#n  de  envolta  com  a  hoste  do  se- 
nhor infante,  com  grande  escândalo  das  gentes  e 
grave  prejuiso  dos  concelhos.  O  parecer  que  n'essa 
occasião  o  concelho  fez  ouvir  é  o  mesmo  que  eu  ho- 
je aqui  sustento  em  seu  nome.  Os  homens  bons  de 
Lisboa,  leaes  vassallos  d'el  rei,  estão  promptos  a  au- 
xiliar por  todos  os  modos  possiveis  quaesquer  esfor- 
ças que  vossa  real  senhoria  empregar  para  restituir 
ao  reino  a  paz  e  a  lianquillidade  de  que  tanto  ha  mis- 
ter. E  mais  ainda,  os  honrados  moradores  d'este 
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concelho,  mesteiraes  ou  homens  de  prol,  peões  ou 
cavalleiros  não  têem  outro  desejo  senão  que  vossa 
real  senhoria  trate  o  mais  prompto  possivel  de  tra- 
zer á  obediência  o  senhor  infante  D.  Affonso,  para 
exemplo  dos  rebeldes  e  escarmento  dos  malfeitores 
que  se  acoitam  sob  a  sua  bandeira. 

Após  Fernão  Lobeira,  tomou  a  palavra  Pedro 
Annes  Gayo. 

—  Ha  dois  annos  que  os  homens  bons  d'este  con- 
celho convocados  por  vossa  senhoria  accordaram,  co- 
mo acaba  de  dizer  aqui  Fernão  Lobeira,  em  que  fia- 
riam todo  o  auxilio  de  que  el-rei  houvesse  mister 
para  trazer  á  obediência  o  infante  D.  Affonso,  e  ou- 
tro sim  accordaram  que  não  se  daria  guarida  n'este 
concelho  a  nenhum  dos  malfeitores  que  andam  na 
hoste  do  senhor  mfanle,  auxiliando-o  em  toda  a  cas- 
ta de  depredações  por  onde  quer  que  elle  passa.  Go- 
mo haveis  de  estar  lembrado,  senhor  el-rei,  andava 
então  o  senhor  D.  Affonso  bem  longe,  para  as  ban- 
das do  Douro  e  Minho  e  não  havia  pois  nenhum 
risco  próximo  e  imminente  de  que  esta  cidade  sof- 
fresse  com  as  devastações  das  gentes  do  senhor  in- 
fante. Hoje  porem  correm  as  coisas  d'outra  feição,  e 
segundo  as  novas  recentes,  a  hoste  do  senhor  infan- 
te vem  próxima  de  Loures  e  segue  o  caminho  does- 
ta cidade.  Se  ha  dois  annos  os  moradores  do  con- 
celho vos  prestaram  de  bom  grado  todo  o  auxi- 
lio que  exigistes,  hoje,  com  muito  mais  razão  vos 
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hão  de  soccorrer,  porque  alem  do  escândalo  que  ha 
tanto  tempo  está  dando  o  senhor  infante  com  a  sua 
rebellião  e  desobediência,  existe  o  perigo  de  que  a 
sua  hoste  entre  n'esta  cidade  e  exerça  as  suas  malfei- 
torias nos  habitantes  e  em  seus  haveres.  E  vede,  se- 
nhor, que  se  não  levaes  por  diante  a  tenção  que  fa- 
zeis de  ir  atalhar  o  passo  á  hoste  do  infante,  elle 
por  certo  poderá  fazer-nos  grande  damno  porque 
uma  grande  parte  da  cidade  jaz  indefesa  como  são 
as  freguezias  da  Madanela  e  S.  Gião,  sem  fallar  no 
Rocio  e  na  rua  Nova,  o  que  tudo  fica  fora  da  cerca 
que  n'esta  conjunclcra  de  quasi  nada  nos  serve.  (*) 
Por  todas  estas  razões  a  gente  do  concelho  não  só 
vos  presta  todo  o  auxilio  que  lhe  pedis,  como,  ainda 
mais,  vos  roga  que  sahiaes  a  campo  e  castigueis  se- 
veramente os  desmandos  do  senhor  infante. 

Durante  os  arrasuados  dos  alvasis  os  outros  cir- 
cumstantes  não  deram  mostras  de  grande  assombro 
apesar  da  extraordinária  differença  dos  pareceres, 
porque  ha  já  muito  estavam  habituados  áquella  fir- 

(i)  A  cerca  ou  muralha  que  rodeava  Lisboa  descia  do  Castello, 
passava  em  frente  da  Sé,  voltava  pela  rUa  das  Canastras,  corria  á 
beira  mar  e  subindo  pela  Adiça  ia  encorporar-se  outra  vez  no  Cas- 
tello pelo  lado  do  nascente.  Na  Adiça,  quem  quizer  ainda  hoje  po- 
de ver  um  resto  da  antiga  muralha.  Como  dizia  Pedro  Annes  Gayo 
estava  sem  defensão  uma  parte  importante  da  cidade,  e  foi  porque 
reconheceu  isso  por  uma  terrível  experiência  que  D.  Fernando 
mandou  construir  nova  muralha,  cujo  âmbito  muito  m«iior  já  com- 
prehendia  o  elegante  Chiado  de  hoje  e  toda  a  parte  da  cidade  que 
presentemente  se  chama  a  baisa.  >' 
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meza  da  parte  da  gente  do  concelho  quando  se  tra- 
tava de  pugnarem  pelos  seus  interesses,  e  el-rei,por 
que  assim  lhe  convinha,  era  sempre  fovoravel  á  cau- 
sa popular,  e  muito  mais  agora  que  essa  causa  era 
também  a  sua. 

Affonso  Sanches  cujo  favoritismo  parecia  ser  o 
motivo  principal  de  similhantes  acontecimentos,  e 
que  talvez  concebesse  vagas  esperanças  de  que  a  co- 
roa ainda  lhe  viesse  a  poisar  na  fronte,  dissimulava 
a  custo  a  alegria  de  ver  que  uma  opinião  impor- 
tante, a  do  elemento  popular,  contrabalançava  a  da 
dos  outros  personagens  presentes,  e  igualmente  a 
opinião  que  elle  manifeslara  nas  suas  palavras,  em- 
bora talvez  não  fosse  a  que  lhe  diclasse  a  consciên- 
cia offnscada  pela  ambição. 

Após  curto  silencio,  el-rei,  disse  o  seguinte: 
■^  Muito  me  approuve,  ouvir-vos  fallar  de  tal  fei- 
ção, honrados  alvasis.  Outra  coisa  não  esperava  da 
vossa  boca.  E  antigo  o  aífecto  que  me  dedicam  os 
meus  bons  habitantes  de  Lisboa  e  d'elle  tenho  re- 
cebido repetidas  provas  que  jamais  esquecerei. 
Também  eu  sou  de  opinião  que  se  deve  a  todo  o 
custo  trazer  á  obediência  o  senhor  infante  meu  filho. 
Bastant  •  me  pesa  o  lance ;  é  duro  e  muito  duro  pa- 
ra o  coração  d'um  pae,  ter  de  desembainhar  a  es- 
pada para  um  filho,  mas  a  terrivel  necessidade  a  is- 
so me  impelle.  Chegado  a  esta  idade  tão  avançada 
em  que  costumam  não  vir  longe  os  horisontes  da 
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morte,  tenho  desejos  de  deixar  o  reino  em  paz  e  o 
nome  real  respeitado  para  futuro  exemplo  dos  meus 
successores.  Por  isso,  eis  a  minha  resolução :  ama- 
nhã após  a  primeira  refeição,  partirei  com  os  fidal- 
gos e  cavalleiros  da  minha  casa,  com  os  cavalleiros 
e  pioada  do  concelho  de  Lisboa  ao  encontro  do  in-^ 
fante,  o .  qual  segundo  noticias  que  tenho  se  acha 
acampado  no  Lumiar.  Não  querendo  porem  que 
se  diga  com  justa  ra;ão  que  eu  não  procurei  por 
todos  os  meios  evitar  tão  odioso  lance,  envia- 
rei adiante  como  embaixador,  um  cavalleiro  da 
minha  casa,  para  fazer  uma  ultima  tentativa  de  re- 
conciliação junto  de  meu  filho.  Se  tão  sinceros  es- 
forços não  forem  coroados  de  êxito,  então  recorrerei 
á  lucla  que  é  o  único  meio  que  me  resta  para  dar  a 
tranquillidade  ao  meu  espirito  e  a  paz  ao  meu  rei- 
no. Ficai  pois  vós  todos  entendendo  a  minha  delibe- 
ração: vós,  alcaide  e  alvasis  de  Lisboa,  lançareis 
hoje  mesmo  pregão  para  aue  amanhã  cedo  se  reu- 
nam no  castello  todos  os  homens  de  guerra  do  con- 
celho, e  vós,  venerável  bispo,  mandareis  celebrar  na 
cathedral  uma  missa  a  que  eu  assistirei  com  a  mi- 
nha hoste,  afim  de  rogarmos  a  Deus  pelo  êxito  de 
nossa  causa  tão  justa.  Vós,  Lourenço  Annes  Redon- 
do, apresentae-vos  esta  tarde  depois  da  hora  da  re- 
feição nos  meus  aposentos ;  tenho  de  resolver  com- 
vosco  um  grave  negocio  de  justiça. 

Ditas  estas   palavras  el-rei  voltou-se  para  o» 


DA  PARTE   d'bL-RBI  59 

alvasis    e  accrescentou  em  tom   de  authoridade: 

—  Em  vista  das  vossas  palavras  e  do  anterior 
procedimento  dos  habitantes  d'este  concelho,  espero 
que  amanhã  todos  os  vossos  homens  de  guerra  me 
acompanharão  de  bom  grado  ao  encontro  do  in- 
fante. 

—  Nem  o  mais  insignificante  peão  faltará  ao  cha- 
mamento para  a  hoste,  volveu  Fernão  Lobeira.  E 
direi  mais,  os  moradores  d'este  concelho  anceiam 
por  auxiliar  el-rei  a  oppor-se  á  entrada  do  senhor 
infante  na  cidade.  Se  vossa  senhoria  quer  ter  uma 
prova  incontestável  do  que  digo,  não  tem  mais  que 
assomar  á  janella  e  relancear  a  vista  para  o  terreiro 
do  alcaçar. 

El-rei  assim  fez.  Gomo  sabemos  o  alvasil  não 
mentia;  quando  el-rei  chegou  á  janella,  alguns  dos 
populares  apinhados  no  terreiro,  bradaram  logo  voz 
em  grita : 

—  Alcaçar  por  sua  real  senhoria ! 

Este  enthusiasmo  do  populacho  não  era  para 
admirar  porque  não  havia  muito  tempo  que  el- 
rei  tinha  feito  consideráveis  concessões  ao  con- 
celho, concessões  a  que  os  reis  então  não  se  podiam 
esquivar  muito  porque  precisavam  da  gente  dos 
cencelhos  para  contrabalançarem  o  poderio  e  a  avi- 
dez dos  fidalgos. 

El-rei  relirou-se  para  dentro. 

Após  a  uhima  scena  os  circumstantes  compre- 
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henderam  que  estava  terminada  a  audiência  e  fa- 
zendo respeitosa  vénia  despediram-se.  Assim  que 
elles  se  retiraram  correu  voz  entre  os  populares  qua 
a  lide  ficava  aprazada  para  o  dia  seguinte. 

O  ajuntamento  foi-se  desfazendo  pouco  a  pou- 
co; um  grande  numero  de  populares  voltou  dos  seus 
mesteres  afim  de  aproveitar  o  que  restava  do  dia, 
outros  foram  afiar  a  sua  lança  de  peão,  ou  experi- 
mentar a  sua  modesta  armadura  de  cavalleiro  villão 
afim  de  no  outro  dia  irem  bem  armados  na  hoste 
em  frente  da  qual  el-rei  queria  submetter  o  infante 
D.  Affonso,  que  os  povos  ja  appellidavam  o  bravo 
em  razão  da  sua  Índole  irrequieta  que  constante- 
mente se  manifestava  na  rebellião  permanente  con- 
tra o  pae  por  causa  dos  ciúmes  do  valimento  do  seu 
irmão  Affonso  Sanches  o  filho  de  ganhadia  que  el- 
rei  muito  amava. 


IV 


o  meirínho-nKir  da  corte 


o  mar  semelha  muio  aqueste  Rey 
Com  gran  tormenta  o  fará  morrer 

(Trovas  do  século  XIV) 


Davam  três  horas  as  torres  da  velha  cathedral. 

N'um  dos  aposentos  do  interior  do  palácio  estava 
el-rei  D.  Diniz  sentado  a  uma  meza  coberta  de  per- 
gaminhos. 

El-rei  escrevia;  pela  expressão  do  rosto  contra - 
hido  d'um  modo  severo,  via-se  que  n'aquelle  mo- 
mento não  se  entregava  aos  devaneios  de  trovador, 
e  que  não  era  nenhuma  trova  ao  gosto  provençal  o 
que  estava  traçando  com  a  ponta  do  estilo  (*)  na 
face  lisa  do  pergaminho  que  tinha  diante  de  si. 

(')  Penna  de  ferro  com  que  se  eser«TÍa  em  pergaminho. 
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Cuidados  mais  graves  o  preoccup.'>,vam  por  certo 
n'aquelle  momento. 

De  pé,  em  frente  d'el-rei,  na  attitude  em  qne  se 
revelava  o  respeito  do  inferior  para  com  o  superior, 
estava  um  mancebo,  que  parecia  aguardar  as  suas 
ordens.  Trajava  um  rico  gibão  de  seda  golpeada,  e 
segurava  na  mão  direita  um  gorro  de  veludo  negro 
com  pluma  ao  lado  presa  por  um  broche  de  prata. 
Os  cabellos,  não  muito  compridos,  corredios,  cabi- 
dos sobre  os  hombros,  eram  de  cor  arruivada. 

Segundo  o  costume  d'então,  usava  a  barba  toda,  a 
qual  tinha  a  mesma  côr  que  o  cabello.  O  aspecto 
d'este  personagem,  que  não  era  outro  senão  Fernão 
Froyão,  o  escudeiro  que  já  conhecemos,  tinha  pou- 
co de  sympathico  e  de  insinuante.  O  seu  olhar,  ve- 
lado por  compridas  sobrancelhas  era  enviesado  e 
cauteloso.  A  sua  attitude  parecia  denotar  mais  a  hu- 
mildade simulada  do  que  o  respeito  sincero. 

Qnando  acabou  de  escrever  el-rei  levantou  a  fron- 
te e  disse  de  súbito : 

—  Ainda  não  tornaste  a  ver  Aífonso  Fernandes? 

—  Já  esta  manhã  o  vi. 

—  Que  lhe  disseste  ? 

—  Nada  que  mceça  a  pena  relatar-se.  Encon- 
trei-o  na  loja  de  Esleveannes,  o  armeiro  que  mora 
junto  á  porta  do  ferro. 

— Que  fazia  elle  ahi?  perguntou  el-rei,  com  vi- 
sível curiosidade. 
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Fernão  Froyão  respondeu  com  um  leve  sorriso 
de  ironia  a  despontar-lhe  nos  iabios. 

-Estava  a  recommendar  que  lhe  polissem  o  seu 
amez  de  prova  para  amanhã  cedo. 

—  É  para  ir  á  lide,  disse  el-rei,  ha  de  ir  de  cer- 
to mas  a  lide  bem  differente. 

O  escudeiro  estremeceu  ao  ouvir  estas  palavras; 
encerravam  um  sentido  enigmático  mas  que  podia 
ser  terrível. 

Dissimulando  a  sua  commoção  Fernão  Froyão 
volveu  com  vo>'  meliflaa: 

—  E  pena  é  se  não  for;  Affonso  Fernandes  é  um 
dos  valentes  espadas  que  na  corte  se  conhecem. 

— E  um  dos  mais  vis  traidores  que  na  corte  se 
abrigam,  retorquiu  el  rei  com  voz  colérica;  mas 
por  isso  cara  lhe  ha  de  sahir  a  traição,  dentro  de 
vinte  e  quatro  horas  tel-a-ha  pago  como  merece. 

Pelo  olhar  do  escudeiro  passou  um  fulgor  estra- 
nho; foi  um  relâmpago ;  após  elle  as  trevas  daquel- 
la  alma  tornaram  a  lançar  sobre  aquelle  olhar  o  veu 
aombrio  que  constantemente  o  velava. 

A  cólera  parecia  entretani:.  tornar  el-rei  expan- 
sivo. Convinha  tirar  todo  o  partido  d'aquelle  estado 
em  que  se  achava  o  real  animo;  foi  o  que  fez  o  bom 
o  leal  escudeiro. 

Contendo  a  alegria  que  lhe  trasbordava  da  alma 
e  ameaçava  espraiar-se-lhe  no  rosto  Fernão  Froyão 
disse : 
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—  E  se  houvesse  engano,  se  Affonso  Fernandes 
tivesse  ido  aos  aposentos  da  senhora  rainha  anima- 
do das  mais  puras  intenções?... 

—  Puras  intenções!  haveis  endoudecido  Fernão 
Froyão;  como  é  possivel  que  se  possa  entrar  com  pu- 
ras intenções  no  aposento  d'uma  dama  ou  donzella 
valendo-se  para  issso  talvez  d'uma  escada  de  corda 
e  por  certo  das  trevas  da  noite?  Se  por  acaso  ama- 
va alguma  donzella  ou  cuvilheira  da  rainha  e  era 
correspondido,  porque  não  declarou  as  suas  hones- 
tas intenções  e  não  pediu  a  seu  rei  e  protector  o 
consentimento,  que  de  certo  não  lhe  havia  de  ser  de- 
negado, de  satisfazer  ás  suas  mais  ardentes  aspira- 
ções? Dou-vos  de  conselho,  Fernão  Froyão,  que'  se 
alguma  vez  vos  achardes  em  igual  situação  não  si- 
gaes  o  exemplo  de  Affonso  Fernandes ;  valem  mais 
do  que  as  trevas  da  noite  e  as  escadas  de  corda  o 
nosso  amor  e  a  nossa  protecção. 

Era  por  este  momento  que  o  sagaz  escudeiro  es- 
perava. 

Ao  acabar  el-rei  de  dizer  estas  palavras  lançou- 
se-lhe  aos  pés  e  exclamou  com  voz  humilde  e  sup- 
plicante : 

—  Gastigae-me  pois  também,  senhor  rei;  se  não 
pratiquei  o  mau  feito  de  violar  os  aposentos  das  da- 
mas e  donzellas  do  paço,  commetti  a  falta  de  amar 
a  occultas  a  mais  nobre  donzella  ao  serviço  da  mi- 
nha rainha  e  senhora.  Amo  louca,  loucamente  a  for- 
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mosa  Ermezenda  Affonso;  mas  se  vós,  senhor  rei, 
não  me  juJgaes  digno  de  a  possuir,  deixae-me  então 
procurar  a  morte  na  lide  ou  ir  nas  galés  de  Micer 
Manuel  Pezagno  que  proximamente  partem  para  as 
costas  da  Barbaria ;  lá  nas  praias  dos  infiéis  bus- 
carei com  a  morte  o  esquecimento  do  meu  amor  e 
a  remissão  das  minhas  culpas. 

Era  tão  pathetico  o  tom  de  Fernão  Froyão  que 
el-rei  senliu-se  commovido.  Fazendo-o  levantar,  dis- 
se-lhe : 

—  Mas  corresponde  Ermezenda  a  esse  amor? 

—  Nos  modos  e  no  olhar  tem-me  dado  ine- 
quivocas  provas  de  que  não  é  insensível  ao  affecto 
que  lhe  dedico;  porém,  de  que  me  valeria  o  seu 
amor  se  vossa  real  senhoria  não  houvesse  por  bem 
dar-lhe  a  sua  approvação? 

—  Bem,  Fernão,  a  minha  approvação  já  a  tens. 
Se  approuver  a  Deus  voltarmos  amanhã  da  lide 
com  saúde  no  corpo  e  paz  na  alma,  direi  á  senhora 
rainha  minha  esposa  que  dê  a  Ermezenda  a  boa  no- 
va de  que  em  breve  desposará  o  predilecto  de  sua 
alma. 

Foi  immensa  a  alegria  que  o  escudeiro  repentina- 
mente sentiu ;  promettiam-lhe,  segura  e  próxima,  a 
realisação  da  sua  ventura,  e,  o  que  era  não  por  cer- 
to menos,  antevia  também  para  breve  a  satisfa- 
ção de  seus  desejos  de  vingança  torpe  e  mesqui- 
nha. 

5 
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Ia  talvez  na  expansão  da  sua  alegria  lançar-se  se- 
gunda vez  aos  pés  d*el-rei,  quando  o  reposteiro  que 
havia  a  um  lado  ondeou  um  pouco  e  deixou  ver  o 
rosto  imberbe  d'um  pagem  que  annunciou  com  voz 
juvenil: 

—  O  meirinho-mór  da  corte. 

El-rei  fez  signal  ao  escudeiro  para  se  retirar. 

Momentos  depois  Lourenço  Annes  Redondo  aclia- 
va-se  em  presença  d'el-rei. 

O  meirinho-mór  manifestava  na  physionomia  um 
certo  pasmo  d'envolta  com  uma  leve  expressão  de 
receio.  Tinha  razão;  os  deveres  do  seu  cargo  eram 
assaz  graves  e  espinhosos. 

Competia  ao  meirinho-mór  das  justiças  especial- 
mente o  prender  os  fidalgos  quando  delinquissem,  e 
geralmente  entender  n'aquellas  coisas  de  justiça  que 
por  sua  natureza  fossem  de  mais  alta  importância. 
Ora  Lourenço  Annes  Redondo  reflectira  e  reflectira 
bem,  que  se  el-rei  o  mandava  chamar  tão  de  chofre 
e  com  tanto  mysterio  era  porque  alguma  coisa  bem 
grave  succedera  na  corte  para  a  qual  se  tornava  ne- 
cessária a  interferência  da  sua  pessoa.  O  que  logo 
muito  naturalmente  lhe  accudiu  á  lembrança  foi  que 
el-rei  precisava  d'elle  para  effectuar  a  prizão  d'algum 
fidalgo  ou  escudeiro  que  tivesse  incorrido  em  crime 
de  rebellião  por  se  achar  de  accordo  ou  correspon- 
dência com  o  infante  D.  Affonso  ou  com  algum  dos 
do  seu  partido. 
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Os  acontecimentos  da  epocha  autorisavam  sobre- 
maneira uma  tal  suspeita^ 

Entretanto  o  meirinho  por  indicação  do  rei,  sen- 
tou-se  n'um  escabello  que  ficava  ao  pé  da  meza  e 
esperou  as  ordens  regias. 

El-rei  recostou-se  na  sua  cadeira  d'amplo  espal- 
dar e  com  voz  pausada  e  firme  disse  ao  meirinho 
das  justiças. 

— Sabeis,  meirinho,  quão  grave  é  o  crime  dos 
que  abusam  da  protecção  do  seu  senhor  e  levam  á 
sua  morada  a  vilta  e  a  deshonra  como  se  fora  mo- 
rada de  barregan  ou  vil  prostituta  que  mercadeja 
com  o  seu  corpo? 

O  meirinho- mor  cahiu  das  n«vens,  ou  antes  ca- 
hiu  de  Scylla  em  Garibdes  ao  ouvir  similhante  exór- 
dio. Esperava  crime  de  rebellião,  sahia-lhe  crime 
de  amores,  mas  de  amores,  ao  que  parecia,  com  a 
circumstancia  aggravante  de  abuso  da  morada  real. 

O  bom  do  meirinho  tremeu  pela  sorte  do  crimi- 
noso. Similhantes  reflexões,  porém,  não  lhe  tolhe- 
ram a  falia  e  respondeu  logo: 

—  Mui  feio  crime  é  esse  que  vossa  real  senhoria 
aponta  e  tão  feio  que  vossa  real  senhoria  entendeu 
dever  pôr  em  vigor  uma  ordenação  bem  severa  a 
similhante  respeito. 

— E  lembraes-vos  do  que  n'essa  ordenação  de- 
termino? perguntou  el-rei. 

—  Perfeitamente,  redarguiu  o  meirinho. 
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E  com  voz  cheia  e  pausada  como  a  de  qualquer 
mestre  em  leis,  o  meirinho  arcrescentou: 

—  Vossa  real  senhoria  poz  ha  vinte  e  ttintos  an- 
nos  por  lei  e  ainda  não  revogou,  que  todo  o  homem 
que  com  senhor  viver,  quer  por  soldada,  quer  a 
bem  fazer  sendo  seu  governado,  ou  andando  por 
seu  e  jouver  com  sua  filha,  irmã,  prima  co-irmã, 
prima,  ou  com  a  sua  madre  ou  criada  do  seu  se- 
nhor com  qne  viver,  que  moira  porém.  E  esto  se 
entende  assy  nos  fidalgos  como  nos  villãos.  (*) 

Após  esta  citação  erudita  o  meirinho,  a  despeito 
da  gravidade  do  caso,  revelou  no  rosto  a  mais  ple- 
na satisfação  que  se  pode  imaginar  no  rosto  grave 
d'um  meirinho.  E  tinha  razão;  a  memoria  não  lhe 
faltara,  o  seu  credito  de  homem  de  justiças  não  per- 
dera, antes  ganhara  em  tão  espinhosa  conjunctura» 

— Bem,  volveu  el-rei,  essa  é  a  lei,  agora  no  to- 
cante ao  modo  de  a  executar  éque  surge  a  difficul- 
dade. 

O  bom  do  meirinho  fez  novamente  cara  de  pas- 
mo; não  se  saber  como  se  havia  de  cumprir  uma 
lei  era  caso  talvez  novo  nos  annaes  da  corte.  En- 
tretanto aguardou  que  seu  real  senhor  se  dignasse 
dar  mais  amplas  explicações. 

— Que  responderieis  vós,  dom  meirinho,  se  eu 
vos  dissesse  que  ha  um  criminoso  em  quem  a  lei 

(1)  Copiado  textualmente  do  código  das  ordenações  Affonsinas 
•nde  vem  esta  lei  de  D.  Diniz.  Jouver  é  ter  ajuntamento  carnal. 
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que  haveis  citado  tem  forçosamente  de  ser  cumpri- 
da, mas  que  do  cumprimento  d'essa  lei,  pelos  mo- 
dos ordinários,  proviriam  grande  vilta  e  infâmia  pa- 
ra a  morada  d'el-rei?  O  que  preferíeis  vós,  o  escân- 
dalo ou  o  não  cumprimento  da  lei? 

O  meirinho  embaçou ;  a  resposta  era  difficil,  mas 
urgia  dal-a;  para  os  casos  difficeis  é  que  se  tinham 
feito  especialmente  os  meirinhos. 

Fechando  os  olhos,  não  os  do  corpo,  que  seria 
falta  de  respeito,  mas  os  da  consciência  que  não  se 
vêem,  o  honrado  meirinho  respondeu  pois  ás  cegas: 

—  Eu  preferia  acima  de  tudo  cumprir  a  lei  sem 
escândalo;  a  occultas,  accrescentou  timidamente. 

—  Eis  o  meu  parecer,  exclamou  saa  senhoria,  e 
para  accordarmos  n'esse  meio  é  que  vos  mandei 
chamar. 

O  bom  do  meirinho  deu  um  suspiro  d'allivio;  es- 
tava nos  seus  dias  felizes,  as  respostas  sahiam-lhe 
mal  pensadas  mas  acertadas. 

—  E  para  melhor  dizer,  accrescentou  el-rei,  já 
me  occorreu  um  meio  que  me  parece  excellente. 

Segundo  suspiro  d'allivio  fez  arfar  o  peito  do 
honrado  magistrado;  o  caso  não  era  para  menos,  sua 
senhoria  poupava-lhe  trabalho ;  dispensava-o  de  co- 
gitações. 

— E  poderei  saber  que  meio  é  esse?  perguntou 
o  meirinho  para  dizer  alguma  coisa. 

—  Não  deverá  ser  amanhã  executado  um  villão, 
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grande  criminoso,  cuja  sentença  assignei  ha  bastan- 
tes dias? 

— Amanhã  de  certo,  por  volta  do  meio  dia. 

—  Bem,  disse  el-rei,  substitue-se  o  villão  pelo 
traidor  de  quem  fallo. 

—  Mas  como?  perguntou  o  meirinho  com  a 
mais  sincera  expressão  de  embaraço  que  se  pode 
imaginar. 

— •  Facilmente ;  entendendo-vos  com  o  corregedor 
da  corte  e  o  corregedor  com  o  carcereiro  do  Gas- 
tello. 

— ■■  Bem,  mas  é  preciso  que  vossa  real  senhoria 
me  diga  quem  é  o  criminoso,  volveu  o  meirinho 
com^invejavel  sagacidade. 

—  Poderia  dizer-vol-o,  mas  não  é  preciso.  O 
criminoso  é  o  escudeiro  que  eu  amanhã  vos  enviar 
com  um  recado  meu. 

—  Que  recado?  acudiu  logo  o  meirinho,  o  reca- 
do é  o  mais  importante;  pode  haver  algum  equivo- 
co desgraçado. 

El-rei  meditou  um  instante  e  depois  respon- 
deu: 

—  Basta  que  diga  que  vae  da  parte  d'el-rei  sa- 
ber se  já  cumpriu  a  sua  «sentença  certo  villão,  gran- 
de criminoso. 

—  Muito  bem. 

—  E  não  vos  esqueça  recommendar  que  guardem 
todos  os  objectos  que  elle  comsigo  levar,  principal- 
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mente  um  certo  firmai  de  oiro  que  deve  ter  ao  pes- 
coço. D'esses  objectos  tereis  vós  especial  cuidado 
para  m'os  entregardes. 

Agora  podeis  retirar-vos. 

Após  profunda  vénia  o  meirinho  sahiu. 

Quando  o  meirinho  transpoz  o  limiar  do  aposen- 
to se  não  estivesse  bastante  preoccupado  teria  feito 
reparo  n'um  vulto  que  se  metteu  apressado  por  uma 
porta  lateral,  como  quem  evita  ser  visto.  O  vulto 
era  Fernão  Froyão.  Se  o  tivesse  visto,  acharia  facil- 
mente a  explicação  d'um  phenomeno  ás  vezes  vul- 
gar, o  de  terem  as  paredes  ouvidos. 

Não  fez  porém  reparo.  Preoccupava-o  o  que  quer 
que  fosse,  tanto  que  a  meio  do  caminho,  parou,  he- 
sitou, voltou  para  trás  e  correndo  um  pouco  o  re- 
posteiro metteu  a  cabeça,  e  vendo  el-rei  ainda  sen- 
tado, disse  com  voz  respeitosa: 

—  Occorre-me  uma  reflexão,  e  se  vossa  real  se- 
nhoria m'o  permitte  dil-a-hei. 

—  Pois  entrae  e  dizei,  volveu  el-rei  que  era  afifa 
vel. 

—  Gomo  tudo  se  ha  de  combinar  com  o  corre- 
gedor parece-me  mais  conveniente  que  o  recado  se- 
ja levado  ao  carcereiro  que  logo  ali  fará  a  substi- 
tuição dos  criminosos.  Parece-me  de  mais  simples 
execução. 

—  Fallaes  avisadamente,  dom  meirinho;  fioa 
pois  acordado  que  o  justiçado  será  aquelle  que  fór 
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da  parte  d'el-rei  saber  se  a  sentença  já  foi  executa- 
da. Que  seja  amanhã  sem  falta  a  execução. 

—  Serão  cumpridas  as  ordens  d'el-rei,  volveu  o 
meirinho  e  retirou-se,  mas  d'esta  vez  não  voltou. 

Depois  d'elle  desapparecer  el-rei  soltou  um  sus- 
piro de  magoa  e  disse  em  tom  repassado  de  funda 
tristeza: 

—  Amanhã  farei  dois  actos  de  justiça.  Doloroso 
é  ser  rei,  porém,  muito  mais  doloroso  é  ser  rei  e 
pae. 


o  arnieiro  da  porta  do  ferro. 


, .  .tocam  á  arma,  ferve  a  gente. 

Camões,  Lusiadas. 


No  outro  dia  de  manhã,  logo  muito  cedo,  na  lo- 
ja de  Esteveannes,  o  armeiro  da  Porta  do  ferro,  no- 
tava-se  desusado  bulício  e  movimento. 

Era  Esteveannes  o  mais  acreditado  armeiro  que 
havia  no  concelho,  e  o  epitelho  porque  se  tornara 
conhecido  provinha  de  se  achar  o  seu  estabelecimen- 
to nas  visinhanças  d'uma  das  portas  da  velha  cerca 
da  cidade  chamada  a  porta  do  ferro,  a  qual  ficava 
nas  proximidades  da  Gathedral  quasi  no  sitio  onde 
hoje  fica  a  igreja  de  Santo  António  da  Sé. 

Esta  porta  da  qual  não  resta  o  mais  pequeno  ves- 
tígio, era  uma  das  mais  frequentadas  n'aquelle  tem- 
po, e  ainda  no  século  xvi,  quando  já  a  cidade  occu- 
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pava  incomparavelmente  muito  maior  extensão,  a 
porta  do  ferro  permanecia  de  pé  com  o  seu  arco 
soturno  e  profundo  aberto  na  espessura  da  velha 
muralha  que  também  ainda  existia  apesar  de  já 
ser  uma  coisa  inútil,  pois  que  no  século  xiv,  el- 
rei  D.  Fernando  para  pôr  a  cidade  a  salvo  dalgum 
ataque,  escarmentado  com  a  lição  que  recebera  na 
guerra  contra  a  Hespanha,  mandara  cercar  a  cida- 
de com  uma  nova  muralha,  cuja  porta  mais  Occi- 
dental ficava  nas  proximidades  do  Loreto.  Esta  se- 
gunda cerca  também  com  o  tempo  se  tornou  uma 
inutilidade,  porque,  graças  ás  riquezas  provenien- 
tes das  conquistas,  a  cidade  tomou  um  desenvolvi- 
mento extraordinário  no  século  xvi  a  ponto  de  ser 
uma  cidade  admirada  pelos  estrangeiros  que  a  ella 
vinham. 

Havia  pois,  como  dissemos,  desacostumado  movi- 
mento na  loja  de  Esleveannes.  Ao  fundo  da  loja  bri- 
lhava a  forja,  a  qual  innundando  com  o  seu  clarão 
avermelhado  aquelle  negro  recinto  dava  ao  estabe- 
lecimento do  amieiro  uma  apparencia  de  antro  in- 
fernal. Contribuía  também  para  augmentar  a  illusão 
o  temeroso  martellar  dos  mesteiraes  nas  solhas,  nos 
elmos,  peitos  d'aço  e  mais  peças  de  armadura,  ai 
gumas  das  quaes,  por  certo,  eram  destinadas  a  ser- 
vir n'aquelle  mesmo  dia  na  lide  em  que  deviam 
achar-se  frente  a  frente  el-rei  e  o  seu  filho  rebelde 
o  infante  D.  Aífonso. 
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Entre  os  diversos  mesteiraes  ali  occupados  distin- 
guia-se  o  vulto  espadaúdo  e  alentado  do  velho  ar- 
meiro.  Era  homem  de  idade  avançada,  mas  de  cor- 
poratura  erecta  e  robusta.  Tinha  a  barba  e  os  ca- 
bellos  já  grisalhos  e  n'um  estado  tão  revolto  que 
davam  ao  honrado  mesteiral  aspecto  mais  repellente 
do  que  sympathico. 

Esteveannes  acabara  n'aquelle  momento  de  dar 
a  segunda  mão  no  polimento  d'um  arnez. 

Depois  de  o  mirar  e  remirar  muito  tempo  co- 
mo quem  se  extasia  com  o  bem  acabado  da  obra, 
disse  para  o  mesteiral  que  lhe  ficava  mais  pró- 
ximo: 

—  A' fé  de  quem  sou,  que  na  minha  aturada  Ude 
de  quarenta  annos  n'este  mester  d'armeiro  ainda 
não  vi  arnez  de  mais  fina  prova  do  que  este  que  aca- 
bo de  polir.  E  ficou-me  que  nem  um  espelho!  De- 
sejava que  apparecesse  o  senhor  Affonso  Fernandes 
para  lhe  dar  os  emboras  da  grande  peça  que  pos- 
suo ;  com  um  arnez  assim  não  é  a  lança  de  nenhum 
cavalleiro  do  senhor  infante  que  chega  ás  carnes  do 
nosso  valente  escudeiro. 

Após  esta  oração  laudatoria  á  boa  tempera  da 
peça  d'armadura  que  tinha  na  mão,  o  armeiro  ia 
arrumal-a  a  um  canto,  onde  ficaria  até  que  o  dono 
a  viesse  buscar,  quando  o  galopar  d'um  cavallo  que 
lhe  parou  á  porta  o  fez  estacar  no  meio  da  loja. 

O  armeiro  soltou  uma  exclamação  de  surpreza  e 
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de  satisfação  ao  vêr  quem  era  o  cavalleiro  que  se 
apeara  e  lhe  entrava  pela  porta  dentro,  de  viseira 
erguida. 

—Bem  vindo  sejaes,  senhor  Affonso  Fernandes; 
já  vos  aguardava ;  n'este  momento  fallava  em  vós, 
exclamou  Esteveannes  com  a  sua  voz  áspera  e  so- 
nora. 

—  Se  nso  me  engano,  honrado  Esteveannes,  é 
meu  o  arnez  que  tendes  na  mão  ? 

—  E  vosso,  dom  escudeiro,  e  bofa  que  é  uma 
peça  como  poucas. 

—  Creio  bem,  Esteveannes,  e  se  alguma  duvida 
me  restasse  a  tal  respeito,  hoje  teria  uma  occasião 
de  me  convencer  do  que  diz?is. 

— Fio,  senhor  Affonso  Fernandes,  que  não  vos 
haveis  de  arrepender  dos  bons  maravedis  que  por 
elle  houverdes  dado. 

—  Pois  sabei  Esteveannes,  redarguiu  o  escu- 
deiro pegando  no  arnez,  que  não  foram  nem  mara- 
vedis nem  nenhuma  moeda  de  outra  qualidade  o 
que  me  deu  a  posse  de  tão  valiosa  peça. 

—  Como  assim,  dom  escudeiro,  acaso  a  obtives- 
tes  pelas  más  artes  d'alguma  feiticeira  que  a  fosse 
buscar  ás  forjas  de  Belzebuth?  replicou  o  armeiro 
escancarando  a  grande  boca  n'um  riso  de  satisfação, 
crusando  as  mãos  atrás  das  costas  e  descaindo  um 
pouco  o  corpo  para  diante  na  attitude  descançada 
de  quem  se  dispõe  ao  prazer  da  conversa. 
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—  Pois  não  acertastes,  Esteveannes,  e  bem  sa- 
beis que  nunca  me  quiz  com  bruxas  nem  feitiços. 
Este  arnez  que  aqui  vedes  e  que  merece  os  vossos 
gabos,  foi  dadiva  que  me  fez  Micer  Pezagno,  al- 
mirante d'el-rei,  que  o  trouxe  lá  das  terras  de  Itália 
onde  se  fabricam  óptimas  armaduras.  Mas  dizei-me, 
não  ides  hoje  álide  incorporado  na  hoste? 

—  Não  falto,  segundo  é  minha  tenção,  respon- 
deu o  armeiro.  E  vós,  escusado  é  perguntar,  partis 
já,  a  avaliar  pela  pressa  que  trazeis. 

—  Não,  Esteveannes,  venho  n'esta  pressa  porque 
vou  primeiramente  da  parte  d'el-rei  levar  um  reca- 
do á  prizão  da  Alcáçova. 

—  Mas  n'esse  caso,  senhor  Affonso  Fernandes, 
bem  que  vos  peze,  não  podereis  ouvir  a  missa  que 
hoje  se  dirá  na  Gaihedral  e  á  qual  assiste  el-rei  com 
a  sua  hoste  ? 

—  Não  me  peza,  Esteveannes,  já  achei  remédio 
a  isso.  A  senhora  rainha  que  é  tão  zeloza  cum- 
pridora dos  seus  deveres,  ordenou  igualmente,  se- 
gundo sei  de  boa  fonte,  que  se  rezassem  hoje  três 
missas  na  capella  real  para  que  Deus  na  sua  gran- 
de misericórdia  se  amerceie  d'estes  reinos  e  derra- 
me a  sua  luz  no  espirito  do  infante  D.  Aífonso  e  fa- 
ça com  que  elle  ainda  se  lembre  do  que  lhe  cumpre 
como  bom  filho  e  successor  do  reino.  A  nossa  boa 
rainha  e  senhora  põe  ainda  toda  a  sua  esperança 
ná  intervenção  divina  e  está  convencida  de  que  ho- 
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je  mesmo  se  fará  a  paz  entre  el-rei  e  seu  filho  sem 
que  nenhum  d'elles  tenha  de  desembainhar  a  espa- 
da, N'este  ponto  as  esperanças  da  senhora  rainha 
não  vão  accordes  com  a  opinião  geral  da  corte  que 
antevê  uma  lucta  muito  encarniçada  nas  proximi- 
dades de  Lisboa.  Entretanto,  eu,  como  cavalleiro  e 
bom  christão,  não  podendo  talvez  assistir  á  missa  da 
Gathedral,  vou  já  d' este  passo  assistir  a  uma  das 
missas  que  se  hão  de  rezar  na  capella  do  alcaçar. 
Depois  de  cumprir  estes  dois  deveres  hei  de  ter  ain- 
da tempo  de  alcançar  a  hoste  real  no  caminho  para 
o  Lumiar. 

— E  a  côrle  não  assiste  ás  missas  da  rainha? 

— Não,  tem  ordem  d'el-rei  para  assistir  á  da 
Gathedral.  Às  missas  da  capella  real  só  provavelmen- 
te assistem  as  covilheiras  e  donzellas  da  senhora 
rainha,  accrescentou  o  escudeiro. 

Quem  attenlamente  tivesse  observado  a  physio- 
nomia  do  enamorado  escudeiro  ao  proferir  estas  ul- 
timas palavras  ter-lhe-hia  notado  claros  symptomas 
de  extrema  commoção.  O  armeiro  não  era  porém 
homem  no  caso  de  fazer  observações  subtis,  e  a  al- 
teração que  se  deu  no  rosto  do  escudeiro  passou 
desapercebida. 

—  Ora  bem,  exclamou  de  súbito  o  escudeiro,  não 
convém  demorar ;  aqui  mesmo  envergarei  o  arnez. 

Affonso  Fernandes  arredou-se  para  um  canto  da 
loja,  tirou  o  elmo,  despiu  um  brial,  que  era  uma 
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veste  que  se  costuvava  trazer  por  cima  da  armadu- 
ra, e  envergou  o  arnez. 

Passados  poucos  momentos  tinha  já  posto  o  elmo 
e  tornado  a  vestir  o  brial. 

—  Agora,  mestre  Esteveannes,  disse  o  escudeiro 
segundo  o  nosso  ajuste  pagar-vos-hei  esta  divida 
quando  receber  d'3l-rei  a  rainha  quantia.  (*)  Mas 
dizei-me,  na  vossa  qualidade  de  besteiro  do  conce- 
lho, não  ides,  como  vos  cumpre,  á  lide  ? 

—  Vou  já  n'este  momento  armar -me  da  minha 
besla  e  do  meu  bacinete  para  me  encorporar  com 
â  gente  de  guerra  do  meu  concelho.  Na  minha  qua- 
lidade de  morador  de  Lisboa  não  faltarei  com  o 
meu  braço  no  feito  de  atalhar  o  passo  ao  senhor 
infante  que  vem  sobre  a  cidade,  segando  se  diz, 
cora  onimo  de  entrar  n'ella  acompanhado  de  chus- 
ma de  malfeitores  e  bem  sabeis  o  damno  que  isso 
poderia  causar  á  cidade. 

Ins" antes  depois,  Affonso  Fernandes,  despediu-se 
do  arineiro,  montou  a  cavallo  e  partiu  a  galope  pe- 
la ingi  erae  ladeira  que  conduzia  á  Alcáçova. 

Ainda  se  ouvia  distinctaniente  o  galope  do  ca- 
vallo quando  da  banda  da  Alcáçova,  appareceu  um 
outro  cavalleiro. 

Gomo  trazia  o  rosto  descoberto,  o  armeiro  que 
assomara  á  porta  no  momento  de  Affonso  Fernan- 

(1)  Quantia  era  uma  espécie  de  soldada  que  el-rei  dava  aos  seus 
fidalgos. 
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des  partir,  reconheceu  logo  o  recem-vindo  e  bra- 
dou: 

— Bem  vindo  sejaes,  senhor  Fernão  Froyâo ;  que 
vos  traz  para  estas  bandas  a  taes  horas  ? 

—  Guarde- vos  Deus  mestre  Esteveannes,  o  mais 
entendido  armeiro  de  Lisboa  e  arredores,  redarguiu 
Fernão  Froyão  apeando- se.  Muito  folgo  de  aqui  vos 
encontrar  porque  hei  mister  da  vossa  arte  para  o 
corregimento  d'esta  viseira,  que  eslá  perra  e  não  a 
posso  calar  e  erguer  tão  prestes  como  desejara. 

—  E  Fernão  Froyão  que  já  a  este  tempo  entra- 
ra na  loja,  tirou  e  elm.o  e  pol-o  nas  mãos  de  Este- 
veannes. 

O  armeiro  examinou-o  e  depois  de  o  entregar  a 
um  dos  officiaes,  fazendo-lhe  algumas  explicações 
sobre  a  maneira  de  o  correger,  rapidamente,  voltou 
para  junto  do  escudeiro. 

—  Que  vos  pareceu?  perguntou -lhe  o  escudeiro 
d'el-rei.  Será  caso  para  grande  demora  ? 

—  Pouco  vale  aquillo,  respondeu-lhe  o  armeiro; 
quatro  martelladas  só  e  tel-o  heis  prompto  n'um 
abrir  e  fechar  d'olhos. 

—  Ora  pois  assim  convém,  volveu  o  escudeiro, 
porque  tenho  de  me  encorporar  com  a  hoste  que 
vae  ao  encontro  do  senhor  infante  e  que  já  vem  ca- 
nainho  da  Gathedral. 

—  Que  me  estaes  dizendo!  pois  a  hoste  d'el-rei 
já  vem  caminho  da  Gathedral !  Oh !  exclamou  com 
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sobresalto  o  armeiro.  E  eu  ainda  aqui  I  Dispensae- 
me,  senhor  Fernão  Froyão,  não  devo  deter-me  mais 
tempo ;  o  arranjo  do  elmo  ahi  fica  entregue  a  boas 
mãos,  e  pouca  demora  pode  levar.  O  Anadel  (*)  já 
deve  ter  dado  pela  minha  ausência.  Vou  arranjar- 
me,  e  n'um  credo  acho-me  com  a  hoste  afim  de 
também  assistir  á  missa  da  Gathedral.  E  vós,  mes- 
teiraes,  accrescentou,  fallando  aos  que  trabalhavam 
podeis-vos  também  ir;  alguns  de  vós  pertencem  ao 
troço  de  guerra  da  cidade  e  conviria  que  não  faltás- 
seis ao  feito  de  hoje.  E  vós,  Lopo  Baião,  disse  diri- 
gindo-se  ao  que  se  incumbira  do  elmo,  assim  que 
tiverdes  concluido  o  corregimento  d'essa  peça,  fe- 
chae  a  loja,  e  abalae  também  para  a  hoste. 

Acabando  de  proferir  estas  palavras,  Eslevean- 
nes  vestiu  o  seu  saio,  (^)  poz  na  cabeça  um  chapeo 

(1)  Anadel,  capitão  d 'uma  companhia  de  besteiros. 

(2)  Saio  era  uma  veste  de  homem,  que  parece  chegava  á  cintura. 
O  sainho  de  que  já  acima  falíamos,  era  trajo  de  mulher,  que  tam- 
bém chegava  á  cintura^arredondado  em  baixo  e  sem  abas.  Isto  tu- 
do são  supposições.  Dos  trajos  de  tão  remotas  epochas,  só  rigoro- 
samente se  conhecera  os  nomes,  porque  se  encontram  nos  docu- 
mentos. O  finado  romancista  portuense  Arnaldo  Gama,  escriptor 
estudioso  e  investigador  profunJo,  nas  deseripções  de  trajos  toma 
por  guia  os  eseriptores  francezes  que  tratam  da  especialidade.  O  si'. 
Alexandre  Herculano,  de  todos  o  mais  competente,  não  desce  iios- 
seus  romances  admiráveis  a  minueiosidades  n'este  ponto,  o  que  le- 
va o  autor  d'este  livro  a  crer  que  não  existem  monumentos  por 
onde  se  possa  ajuizar  dos  trajos  portuguezes  na  edade  media.  Pelo 
menos  ainda  os  não  viu  nem  tem  grandes  esperanças  de  os  ver. 
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de  feltro  de  grandes  abas,  despediuse  de  Fernão 
Froyão  e  abalou  rijo  pela  porta  fora. 

O  conselho  do  armeiro  foi  seguido;  d'ali  a  pou- 
co só  havia  na  loja  Lopo  Baião  e  o  escudeiro. 

Passado  um  quarto  de  hora,  o  muito,  Lopo  Baião 
apresentava  ao  escudeiro  o  elmo  já  devidamente  cor- 
regido. 

Fernão  Froyão  encaixou-o  na  cabeça  e  expe- 
rimentou a  vizeira;  baixava  e  subia  perfeitamen- 
te. 

Depois  de  pagar  o  concerto  e  quando  hia  a  re- 
tirar-se,  acudiu-lhe  uma  idéa  súbita  e  voUando-se 
para  Lopo  Baião  perguntou-lhe : 

—  Dizei-me  se  sabeis,  quem  era  aquelle  cavallei- 
ro  que  partia  daqui  quando  eu  chegava? 

—  Era  o  senhor  Affonso  Fernandes,  respondeu 
de  prompto  Lopo  Baião. 

—  Affonso  Fernandes !  exclamou  o  escudeiro  em 
tom  de  grande  assombro.  Mas  que  veio  elle  aqui  fa- 
zer? accrescentou  no  mesmo  instante. 

—  Veio  por  um  arnez  que  tinha  cá  posto.  Quan- 
do vós  chegáveis  partia  elle  a  encorporar-se  na  hos- 
te. 

—-A  encorporar-se  na  hoste!  redarguiu  Fernão 
Froyão  cujo  assombro  subiu  de  ponto. 

—  Não,  para  a  hoste,  não,  atalhou  de  golpe  Lo- 
po Baião ;  agora  me  occorre  que  elle  aqui  fallou 
por  alto  n'um  recado  que  devia  levar  da  parte  d'el- 
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rei  não  me  lembra  aonde.  Só  depois  de  dar  o  reca- 
do d'el-rei  é  que  se  vai  reunir  á  hoste. 

—  Bem  sei,  exclamou  Fernão  Froyão,  bem  sei 
que  recado  é  esse  que  elle  vai  levar  da  parte  d'el- 
rei.  Eu  também  vou  para  o  Castello  a  reunir  me  a 
el-rei, —  e  a  ver  de  caminho  se  o  recado  de  sua 
real  senhoria  foi  cumprido  como  é  mister  —  accres- 
centou  fallando  comsigo. 

Depois  de  calar  a  viseira,  Fernão  Froyão  tornou 
a  montar  no  seu  ginete,  esporeou-o  com  anciã  e  par- 
tiu para  o  Castello. 

No  caminho  encontrou  a  hoste  que  já  descia  da 
Alcáçova. 

Não  tardou  muito  que  não  passasse  também  o 
armeiro  Esteveannes  na  mesma  direcção. 

Gomo  dissera  tinha  ido  armar-se  para  se  juntar 
á  hoste  d'el-rei. 

Na  sua  qualidade  de  besteiro  do  concelho  levava 
ao  hombro  a  sua  besta  de  polé,  na  cabeça  um  baci- 
nete  de  camal,  que  era  um  elmo  com  defeza  de  ma- 
lha de  ferro  para  o  pescoço,  e  no  peito  uma  arma- 
dura a  que  chamavam  solhas. 


Quando  já  tinham  dado  onze  horas,  sahia  da  ci- 
dade a  hoste  em  direcção  ao  Lumiar.  El-rei  que 
acabara  de  assistir  á  missa  que  devotamente  man- 
dara dizer,  segundo  era  costume  antes  d'uma  hostô 
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entrar  em  combate,  el-rei  postara-se  rodeado  dos 
cavalleiros  incumbidos  da  guarda  da  sua  real  pes- 
soa, próximo  da  porta  de  ferro,  e  estivera  vendo 
deslisar  a  sua  gente  formada  em  ordenança  de  guer- 
ra. 

No  momento  em  que  a  caga  ou  reclaguarda  já 
franqueava  a  escura  e  profunda  porta  da  cerca,  e 
el-rei  se  dispunha  também  a  pôr-se  a  caminho,  ou- 
viu-se  das  bandas  da  rua  que  subia  para  a  Alcáçova 
bradar  uma  voz  rouca  e  desgradavel: 

— Justiça  que  sua  senhoria  el-rei  mandou  fazer 
n'este  traidor ;  que  morra  enforcado  como  qualquer 
villão. 

El-rei  que  ouvira  o  pregão  sinistro,  deu  de  ré- 
dea ao  cavallo  e  disse  ao  cavalleiro  que  lhe  ficava 
mais  próximo: 

—  Aquelle  nunca  mais  torna  a  ser  traidor  ao  seu 
rei,  se  é  que  o  foi. 

—  Quando  é  que  a  justiça  d'el-rei  se  engana? 
volveu  o  cavalleiro. 

Ao  ouvir  estas  palavras,  el-rei  bem  a  seu  pezar, 
estremeceu  sobre  o  seu  ginete  de  guerra. 

N'aque]la  mesma  tarde,  na  forca  armada  no  si- 
tio chamado  hoje  S.  João  da  Praça  balouçava  um 
cadáver. 

Pelo  que  dissera  o  pregoeiro,  aquelle  cadáver  era 
o  d'um  traidor  que  morria  como  merecem  morrer 
os  villões  traidores. 
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Porém  entre  a  villanagem  que  assistira  á  execu- 
ção e  que  reparara  no  rosto  livido  do  cadáver,  cor- 
ria voz  que  aquelle  não  era  um  vil  peão,  mas  um 
escudeiro  da  creação  do  Paço. 

Qual  fora  porém  o  crime  que  o  tornara  merece- 
dor de  morte  tão  aviltante? 

Eis  o  que  a  villanagem  não  sabia  dizer. 


VI 


o  Balsão  negro 


Este  rei  D.  Diniz  houve  guer- 
ra com  seu  filho  D.  Afifonso,  per 
razão  que  queria  que  Afifonso 
Sanches,  que  era  seu  filho  de 
barregan,  que  reinasse. 

Livro  dft8  Linhagens. 


A  hoste  real  franqueou  a  chamada  a  porta  do 
ferro,  desceu  á  rua  Nova,  que  tão  celebre  e  fallada 
depois  se  tornou  e  cuja  edificação  devia  ser  então  re- 
cente e  tomou  em  direitura  ao  rocio.  Aqui  el-rei, 
como  lhe  cumpria,  tomou  logar  na  vanguarda  ro- 
deado d' uns  vinte  cavalleiros  que  formavam  a  guar- 
da da  sua  pessoa.  Entre  elles  achavam-se  os  seus 
dois  filhos  D.  Pedro,  conde  de  Barcellos  e  D.  Aífon- 
so  Sanches,  mordomo-mór  e  talvez  causa  principal 
da  lucta  que  se  ia  travar. 

João  Affonso  na  qualidade  de  alferes-mór  empiv 
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nhava  a  signa  ou  bandeira  real  a  qual  ia  ainda 
mettida  na  respectiva  funda,  porque,  segundo  o  re- 
gimento de  guerra  d'aquelles  tempos  a  bandeira,  real 
só  se  desfraldava  quando  a  hoste  entrava  em  com- 
bate. 

Logo  atrás  d'el-rei  e  dos  cavalleiros  a  quem  com- 
petia a  honra  de  rodear  a  pessoa  do  rei  quando  ia 
á  guerra,  cavalgava  o  resto  dos  fidalgos  do  partido 
d'el-rei  devidamente  revestidos  das  suas  pesadas 
armaduras,  e  acompanhados  dos  seus  aquantindos, 
isto  é,  dos  homens  d'armas  que  elles  tinham  ao 
seu  serviço  e  que  recebiam  por  isso  soldo  ou 
quantia. 

Após  os  cavalleiros  fidalgos  e  seus  aquantiados 
formavam  os  cavalleiros-villãos  os  quaes,  na  maior 
parte,  iam  unicamente  armados  de  lança  e  escudo  e 
um  simples  peito  de  ferro. 

Na  rectaguarda  ou  caga  iam  os  besteiros  do  con- 
to armados  pela  mesma  forma  que  ha  pouco  vimos 
o  armeiro  da  porta  do  ferro,  isto  é  de  bestas  de  po- 
lé, solhas  ou  peitos  d'aço  e  de  bacinetes  de  ca- 
rnal (*) 

Quasi  de  envoUa  com  os  besteiros  ia  um  grande 


(1)  É  encostando -nos  á  opiniío  de  Alexandre  Herculano  que  fa- 
semos  figurar  entre  a  gente  de  guerra  do  rei  os  besteiros  do  con- 
celho que  n'e99e  tempo  ó  provável  que  ja  estivessem  org<inisado8. 
Rebello  da  Silva  já  os  faz  figurar  um  século  antes  no  seu  romance 
Ódio  velho  não  cança.  Talvez  seja  cedo  de  mais. 
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numero  de  peões  do  concelho  armados,  uns  de  lan- 
ças e  de  culellos,  e  outros  apenas  de  paos  ferrados. 

Do  rocio  a  hoste  tomou  o  caminho  de  Valverde, 
que  era  o  sitio  onde  hoje  está  o  Passeio  Publico,  e 
d'ahi  seguindo  para  Andaluz,  que  ainda  tem  o  mes- 
mo nome,  chegou  aos  campos  d'Alvalada,  que  pre- 
sentemente se  chamam  Campo  Grande  e  Campo  Pe- 
queno. 

Nos  campos  d*Alvalada  el-rei  mandou  fazer  al- 
to. 

No  lado  opposto  avistavam-se  alguns  corredores 
da  hoste  fio  infante  D.  Aífonso  que,  segundo  noti- 
cias recebidas,  estava  acampado  no  Lumiar. 

No  rosto  do  rei  transpareceu  então  a  mais  pun- 
gente amargura;  via-se  quanto  lhe  era  doloroso 
aquelle  lance,  e  que  só  a  dura  obrigaçãu  que  lhe 
impunha  a  dupla  qualidade  de  pae  e  de  rei,  o  leva- 
va a  tão  extrema  resolução. 

Em  cumprimento  do  que  promettera  no  dia  an- 
tecedente, el-rei  enviou  um  dos  seus  cavalleiros  mais 
autorisados,  Álvaro  Martins  d'Azevedo,  ao  campo 
da  hoste  inimiga  afim  de  emprazar  D.  Affonso  a  vol- 
tar para  Santarém  com  as  suas  gentes  de  guerra  sob 
pena  de  receber  ali  mesmo  pela  força  das  armas,  o 
severo  castigo  dos  seus  desmandos  e  insólitas  per- 
tenções. 

Álvaro  Martins  d'Azevedo  caiou  a  viseira  e  des- 
embainhando a  espada  d'armas  partiu  ao  galope  do 
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seu  pos^nte  ginete  para  a  hoste  acompanhado  (l'um 
simples  pagem. 

Passada  cerca  de  meia  hora  Álvaro  Martins  de 
Azevedo  voltava  do  campo  inimigo. 

Foi  de  mau  agoiro  a  impressão  que  produziu 
quando  ergueu  a  viseira ;  trazia  o  aspecto  demuda- 
do  e  revelando  mal  reprimida  cólera. 

Quando  o  viu,  el-rei,  participou  da  impressão  ge- 
ral; deu-se  comtudo  pressa  em  perguntar : 

—  Dizei,  Martins  d' Azevedo,  que  acolhida  deu  o 
senhor  infante  á  missão  que  de  mim  lhe  levastes? 

—  Senhor,  respondeu  Martins  d'Azevedo  com 
voz  que  a  commoção  e  a  cólera  tornavam  pouco  fir- 
me, tendes  no  senhor  infante  o  mais  respeitoso  dos 
filhos  e  o  mais  leal  dos  vassallos. 

— Então,  volveu  el-rei  com  um  certo  alvoroço,  o  se- 
nhor infante  resignou-se  a  voltar  para  Santarém  e 
aguardar  ahi  o  que  nós  houvermos  de  determinar? 

—  O  senhor  infante,  respondeu  o  cavalleiro  d'el- 
rei  com  voz  repassada  de  severa  mas  respeitosa  in- 
dignação, não  só  não  se  resigna  á  vontade  real  co- 
mo disse  que  se  eu  não  fosse  cavalleiro  da  casa  d'el- 
rei  seu  pae,  me  mandaria  ali  mesmo  cortar  a  cabe- 
ça como  a  um  traidor. 

—  O  senhor  infante,  volveu  el-rei  u'um  tom  em 
que  mais  se  revelava  a  magua  d'um  pae  do  que  a 
cólera  d'um  rei,  tem  génio  mal  sofrido  e  com  ra- 
zão lhe  chamam  o  bravo. 
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—  Teve  porém  motivo  para  de  tal  modo  me  amea- 
çar, retorquiu  o  cavalleiro  com  indizivel  ironia,  na 
minha  qualidade  de  fiel  vassallo  e  amante  da  digni- 
dade real  e  do  bem  d'estes  reinos  que  tanto  pade 
cem  com  os  desmandos  do  senhor  infante,  tomei  a 
liberdade  de  fazer  algumas  respeitosas  considera- 
ções ;  ao  ouvil-as  o  senhor  infante  arremetteu  para 
mim  ás  estocadas,  e  se  não  fossem  os  cavalleiros 
que  se  achavam  presentes,  teria  por  certo  ali  sotfri- 
do  grande  desaire  ou  a  dignidade  do  rei  na  pessoa 
do  seu  cavalleiro  ou  a  lealdade  d'um  vassallo  por 
causa  do  senhor  infa  nte. 

Ao  acabar  Martins  de  Azevedo  de  proferir  estas 
palavras  a  indignação  transpareceu  no  rosto  de  to- 
dos os  circumstantes;  Aftbnso  Sanches,  o  filho  na- 
tural, deu  claras  mostras  de  impaciência. 

El-rei  permanecia  a  um  tempo  indignado  e  per- 
plexo ;  bem  se  via  quanto  o  lance  lhe  ia  ser  custoso 
e  quanto  hesitava  em  dar  ordem  de  marchar  contra 
o  filho,  agora  que  não  lhe  restava  duvida  de  que  a 
lucta  se  deveria  forçosamente  empenhar.  A  sua  he- 
sitação durou  comtudo  pouco  tempo.  Ao  dirigir  a 
vista  para  a  extremidade  do  campo  viu  apparecer 
a  vanguarda  da  hoste  do  infante  D.  AíTonso,  que 
marchava  ao  encontro  d'el-rei;  a  lide  era  ,'pois  ine- 
vitável. 

El-rei  poz-se  pallido  ^e  em  toda  a  hoste  real  le- 
vantou-se  um  rumor  e    pc-rceben-se  uma  agitação 
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percursora  por  certo  de  temerosa  tempestade.  Nós, 
porém,  agora  que  se  prepara  a  lucta,  temos  de  re- 
troceder um  pouco  e  vermos  o  que  se  passava  em 
Lisboa  no  alcaçar  do  Gastello,  ao  tempo  que  el-rei 
marchara  para  a  lide. 

Gomo  Affonso  Fernandes  declarou,  a  rainha  D. 
Izabel,  a  santa,  mandara  dizer  por  especial  intenção 
algumas  missas  na  capella  real  para  que  Deus  hou- 
vesse de  permiltir  que  a  paz  e  a  concórdia  nova- 
mente se  eslabelecessem  entre  el-rei  D.  Diniz  e  seu 
filho  sem  que  nenhum  dos  contendores  tivesse  de 
desembainhar  o  gladio  homicida. 

A  rainha,  portanto,  á  hora  aprazada,  dirigiu-se 
pelo  passadiço  de  que  falíamos  no  primeiro  capitulo 
d'este  romance  para  a  capella  real,  acompanhada 
de  todas  as  suas  donzellas  e  covilheiras,  as  quaes 
partilhando  os  receios  e  soffrimentos  da  sua  real 
ama,  quizeram  unir  as  suas  preces  ás  d'ella  para 
que  Deus  se  amerceasse  da  amarga  situação  em  que 
el-rei  se  achava,  abrandando  o  coração  do  filho  e 
fazendo  com  que  elle  se  lembrasse  dos  seus  deveres 
de  infante  e  de  vassallo. 

Ao  tempo  que  el-rei  se  dispunha  a  partir  com  a 
sua  hoste  para  assistir  á  missa  que  se  havia  de  re- 
zar na  Cathedral,  prostra va-se  a  rainha  conjuncta- 
mente  com  as  suas  serviçaes  no  pavimento  da  ca- 
pella real,  e  com  exemplar  devoção  e  inexeedivel 
recolhimento  começava  a  ouvir  a  primeira  das  mis- 
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sas  que  mandara  dizer  pela  paz  do  reino  e  concór- 
dia do  filho  8  do  marido. 

Entre  as  donzellas  e  covilheiras  do  paço  acha- 
vam-se  Urraca  Vasques,  Estevainha  Martins,  Maria 
Annes,  Joanna  Peres,  D.  Guilhemoa  e  D.  Marque- 
za  Rodrigues  que  segundo  dizem  foi  aia  e  collaça 
da  rainha,  e,  como  era  natural,  Ermezenda  Sanches, 
a  formosa  donzella  que  já  conhecemos. 

Ermezenda  distinguia-se  facilmente  d'entre  as 
mais  pela  singular  belleza  dos  seus  longos  e  áureos 
cabellos  cahindo-lhe  em  caprichosas  ondas  pelos 
hombros  e  pelo  collo  de  graça  incomparável. 

O  silencio  profundo  que  reinava  no  templo  era 
apenas  interrompido  pelas  palavras  que  em  voz  gra- 
ve o  minisiro  e  o  seu  acolyto  proferiam  na  consa- 
gração do  incruento  sacrifício. 

De  repente  no  meio  d*aquella  solemne  quietação, 
ouviram-se  nas  lages  do  pavimento,  ao  longo  da  na- 
ve, uns  passos  pesados  e  sonoros  e  um  como  tinir 
d'armas. 

Á  devoção  e  profundo  recolhimento  da  rainha  e  de 
muitas  das  suas  damas  e  donzellas  passou  desapper- 
cebido  aquelle  inesperado  ruido.  Porém,  algumas 
voltaram  a  cabeça  com  certo  alvoroço  e  Ermezenda 
foi  uma  das  que  não  se  pôde  subtrahir  ao  impulso 
da  curiosidade. 

Quando  a  donzella  bem  amada  da  rainha  olhou 
para  trás,  ás  faces  cobertas  da  pallidez  de  magoas 
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recentes  assomou-lhe  um  vivo  carmim,  e  um  myste- 
rioso  estremecimento  percorreu-lhe  o  corpo.  O  som 
das  passadas  que  lhe  despertara  a  curiosidade  era  mo- 
tivado por  um  cavaljeiro  completamente  armado  que 
entrara  na  egreja.  O  recém  vindo  avançou  até  ao  meio 
da  nave,  ajoelhou  e  começou  com  todas  as  mostras 
de  profunda  devoção  a  ouvir  a  missa  que  n'aquelle 
momento  já  ia  em  meio. 

Porque  estremecera  Ermezenda?  Porque  tão  de 
súbito  se  avivaram  as  desbotadas  rosas  d'aquelle 
rosto  gentil?  Foi  porque  no  cavalleiro  que  entrara 
reconhecera  Aífonso  Fernandes,  que,  segundo  o  que 
os  leitores  já  sabem,  tinha  ido  assistir  a  uma  das 
missas  que  a  rainha  mandara  dizer,  por  não  poder, 
em  consequência  do  recado  d'el-rei,  assistir  á  que 
se  celebrava  na  cathedral. 

Entretanto  quando  as  três  missas  se  acabaram 
de  rezar  e  a  rainha  concluiu  as  suas  orações  e  se 
levantou,  já  o  namorado  escudeiro  havia  desappare- 
cido. 

O  desditoso  mancebo  fora  cumprir  o  mandado 
d'el-rei,  mandado  que  tinha,  como  os  leitores  sabem, 
alcance  tão  sinistro  e  fatal. 

Quando  a  rainha  se  ergueu,  todas  as  damas  e 
donzellas  do  seu  séquito  a  imitaram. 

Então  D.  Izabel  voltando-se  para  D.  Marqueza 
Rodrigues,  dama  já  idosa  e  de  aspecto  venerando, 
disse: 
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—  Minha  boa  Marqueza,  agora  que  me  sinto 
raais  animada  pelas  orações  que  dirigi  a  Deus  vou 
pôr  em  execução  o  meu  intento.  Estou  que  o  Todo 
Poderoso  me  ha  de  ajudar  no  meu  empenho,  e  dar- 
me  ao  gesto  tal  authoridade  e  ás  palavras  tanta  elo- 
quência que  meu  filho  cahirá  em  si,  e  embainhan- 
do íi  espada  criminosa  se  reconciliará  com  el-rei 
seu  oae. 

L 

— Pois  insistis,  senhora  rainha?  volveu  D.  Mar- 
queza. 

— Insisto,  sou  rainha,  sou  mãe  e  confio  em  Deus. 
Vós  íicae  ahi  com  as  minhas  damas  e  donzellas  a 
orar  pelo  bom  successo  da  minha  missão.  Espero 
firmemente  que  bem  depressa  hei  de  voltar  com  as 
boas  novas  de  paz  e  então  só  teremos  a  agradecer  a 
Deus  o  auxilio  que  na  sua  grande  misericórdia  se 
dignoa  dispensar-nos  n^este  lance  tão  grave  e  dolo- 
roso. 

E  ditas  estas  palavras  a  rainha  poz-se  a  cami- 
nho. 

As  damas  e  donzellas  segiiiram-n'a.  A*  porta  da 
igreja  um  pagem  segurava  pela  rédea  uma  mula  que 
tinha  sobre  o  possante  dorso  um  commodo  si- 
Ihnj. 

Depois  de  se  despedir  affectuosamente  das  suas 
serviçaes,  D.  Izabel  montou  na  mula,  envolveu-se 
n'uma  mantilha  que  o  pagem  lhe  entregou,  e  partiu 
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pelas  ruas  da  Alcáçova  em  direcção  ao  logar  da  lu- 
cta. 

Os  populares  a  quem  encontrava  pelo  camiuho 
descobriam-se  respeitosamente  mal  a  viam,  e  vol- 
tando-se  uns  para  os  outros  perguntavam : 

—  Onde  irá  a  nossa  santa  rainha? 

Nós  porém  que  já  sabemos  onde  se  dirigia  a  boa 
e  virtuosa  senhora  precedei -a-hemos  a  fim  de  ver- 
mos o  que  se  passou  no  campo  da  lide  depois 
que  as  duas  hostes  se  viram  em  frente  uma  da  our 
tra. 

Com  essa  hesitação  que  antecede  sempre  as  tre- 
mendas luclas  e  os  criminosos  feitos,  nenhum  dos 
contendores,  apesar  das  suas  rancorosas  disposições 
teve  animo  de  logo  mandar  tirar  da  funda  e  des- 
fraldar a  respectiva  signa  e  dar  de  semilhante  mo- 
do o  signal  de  começar  a  lide. 

As  duas  hostes  não  haviam  ainda  travado  deci- 
didamente a  peleja,  e  estavam  como  dizem  os  ve- 
lhos chronistas  que  faliam  d'este  caso,  em  alas  pa- 
radas. 

Entretanto  na  costaneira  esquerda,  ou  como  se 
diz  na  linguagem  technica  de  hoje,  no  flanco  esquer- 
do, muitos  homens  d'armas,  besteiros  do  concelho  e 
peões,  levados  do  seu  ardor  bellicoso  tinham  já  tra- 
vado lucta  com  a  costaneira  inimiga  que  lhes  fica- 
va em  frente. 

Os  virotes  das  bestas,  atravessavam,  silvando,  de 
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um  a  outro  lado  do  arraial,  muitas  das  lanças  da 
peonagem  voavam  em  bastilhas  e  nos  escudos  e  ar- 
maduras dos  homens  d'armas  soavam  temerosos 
os  golpes  dos  montantes  ou  espadas  diambas  las 
mãos.  (*) 

A  gente  do  infante  agrupava-se  em  redor  d'um 
balsão  negro  que  um  pagem  d'armas  empunha- 
va. 

Era  este  balsão  o  motivo  principal  da  lucta.  Debal- 
de porém  tentavam  os  homens  d'el-rei  apoderar-se 
d'elle.  Não  só  lh'o  impediam  os  homens  de  pé  que 
o  defendiam,  como  também  um  esforçado  cavalleiro 
a  quem  o  balsão  pertencia,  e  cuja  estatura  agi- 
gantada e  armas  negras  pareciam  só  pelo  seu  ter- 
rivel  aspecto,  intimidar  os  mais  ousados  e  ardi- 
dos. 

Porém  de  repente,  quando  mais  accesa  estava  a 
lucta  e  mais  debatida  a  posse  do  balsão,  chegou 
ao  campo  um  novo  cavalleiro. 

Pelo  ruidoso  resfolegar  do  seu  formoso  ginete 
todo  coberto  de  suor,  parecia  vir  de  longe  e  ter  gus4 
tentado  vertiginosa  carreira. 
■  -Mal  chegou  e  viu  o  cavalleiro  das  armas  negras, 


(1)  o  montante  era  uma  espada  muito  comprida,  de  que  os  ca» 
Vjsilleiros  se  serviam  com  ambas  as  mãos,  no  meio  da  confusão  e 
no  mais  aeceso  da  lucta.  A  espada  d'armas  era  mais  curta,  e  por 
conseguinte  mais  manejavel. 
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abriu  caminho  com  o  seu  ginete  pelo  meio  dos  com- 
batentes e  approximou-se  á'e\\e. 

Os  que  pelejavam  affastaram-se  e  alguns  fazendo 
reparo  no  escudo  sem  divisa  do  recemvindo,  excla- 
maram : 

—  Um  escudeiro  d'el-rei ! 

Chegado  que  foi  próximo  do  cavalleiro  de  ne- 
gro, o  que  parecia  escudeiro,  bradou  em  voz  so- 
nora: 

—  Martim  Gonçalves  Leitão,  lembras-te  do  teu 
feito  de  Coimbra  em  que  fizeste  aquella  grande  trai- 
ção a  Gonçalo  Pires  Ribeiro,  o  melhor  cavalleiro 
d'elrei? 

Martim  Gonçalves  Leitão  por  única  resposta  sol- 
tou um  rugido  de  cólera. 

—  Já  vejo  que  te  lembras,  redarguiu  o  escudei- 
ro d'el-rei.  Es  pois  um  vil  traidor,  Martim  Gonçal- 
ves. E  sabe  que  hei  de  hoje  apresentar  a  el-rei  es- 
se teu  balsão  em  prova  de  que  a  tua  traição  já  foi 
castigada. 

*  —  Para  m'o  tirares  seria  preciso  tirares-me  pri- 
meiro a  vida,  e  essa  não  a  ha  de  tirar  a  Martim 
Gonçalves,  um  insignificante  escudeiro  que  eu  não 
conheço  e  que  é  talvez  filho  d'alguma  das  suas  bar- 
jegans. 

Por  seu  turno  foi  o  escudeiro  quem  deu  um  ru- 
gido. 

—  Se  me  queres  conhecer,  dom  traidor,  fende- 
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me  O  elmo  e  a  viseira  primeiro  que  eu  te  ganhe  es- 
se balsão  e  te  arranque  a  vida  que  só  te  ha  servido 
para  feitos  vis  como  os  de  Coimbra. 

E  ditas  estas  palavras  os  dois  contendores  arre- 
metteram  um  para  o  outro  com  temeroso  Ímpeto. 


W) 


VII 


o  anjo  (la  paz 


Antre  as  muitas  yirtudes  que 
houve  na  Rainha  Dona  Izabel  em 
quanto  viveo  foy  procurar  sem- 
pre paaz  e  amisade  de  que  ella 
se  presou  muito. 

Ruy  de  Pina,  Chr.  de  D.  Diniz. 

Mas  que  traição  era  esla  de  que  fallava  o  escu- 
deiro? 

Eis,  o  que  vamos  dizer  em  poucas  palavras,  em 
quanto  os  dois  adversários  não  satisfazem  a  sanha 
de  que  estão  possuidos  com  a  derrota  d'um  d'eiles. 

Pelo  que  já  temos  dito,  no  decurso  d'este  roman- 
ce, lenda  ou  o  que  lhe  quizerem  chamar,  facilmente 
se  deprehende  que  não  era  esta  a  primeiía  vez  que 
P.  Affonso  se  punha  em  campo  contra  o  pae,  ap- 
parentemente  por  causa  da  exiguidade  dos  rendi- 
mentos de  que  D.  AÊÍonso  se  queixava,  mas  na  rea- 
lidade por  causa  dos  receios  que  lhe  inspirava  o 
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grande  valimento  de  que  seu  irmão  natural  D.  Aí- 
fonso  Sanches  gosava  no  animo  de  el-rei. 

N'uma  d'essas  vezes,  no  anno  1359  da  era  de 
Cezar,  dois  annos  antes  da  lucta  de  que  se  falia  na 
presente  narrativa,  os  exércitos  do  pae  e  do  filho 
tinham-se  encontrado  em  Coimbra.  D.  AíFonsoacha- 
va-se  de  posse  da  cidade,  e  D.  Diniz  vendo  que  o 
filho  não  acceitava  as  condições  que  lhe  tinham  si- 
do propostas  resolveu-se  a  atacal-a,  tentando  entrar 
pela  ponte  que  ficava  sobre  o  Mondego.  Foi  aqui  que 
se  deu  o  feito  a  que  o  escudeiro  se  referiu  no  repto 
ao  cavalleiro  da  hoste  do  infante.  Martim  Gonçal- 
ves Leitão,  e  seu  irmão  Estevam  Leitão,  vassallos 
de  D.  Aífonso  defendiam  a  ponte.  Na  investida  dis- 
tinguiu-se  sobremodo  um  cavalleiro  d'el-rei  por  no- 
me Gonçalo  Pires  Ribeiro,  que  fiado  no  seu  esforço, 
segundo  o  dizer  da  chronica,  conseguiu  entrar  a  por- 
ta que  ficava  sobre  a  ponte ;  porem,  se  o  ardor  dos 
que  atacavam  era  extraordinário  não  era  menor  o 
denodo  dos  que  defendiam  a  entrada  da  cidade,  e 
Martim  Gonçalves  Leitão,  isto  é  o  cavalleiro  que  ve- 
mos agora  em  combate  singular  com  o  escudeiro, 
ajudado  pelo  seu  irmão,  conseguiu  lançar  da  ponte 
abaixo  a  Gonçalo  Pires  Ribeiro,  Não  diz  a  chroni^ 
ca  d*ondb  extractamos  a  narração  d'este  episodio  se 
o  cavalleiro  d'el-rei  se  aíToffOu  no  rio,  mas  se  a  me- 
moria  nos  não  falha,  Gonçalo  Pires  Ribeiro  figura 
no  testamento  da  rainha  Santa  Izabel,  que  foi  feito 
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aanos  depois  de  terem  acontecido  os  factos  a  que 
nos  referimos,  e  por  conseguinte  a  sua  audácia  não 
teve  tão  funestas  consequências  como  seria  para  re- 
ceiar. 

Era  d'esta  affronta  ao  vassallo  d'el-rei  que  o  es- 
cudeiro queria  tirar  vingança. 

Dadas  estas  es.plicações  que  nos  pareceram  in- 
dispensáveis, vejamos  o  que  se  passava  entretanto 
no  campo  d'AlvaIada. 

Foram  logo  terriveisos  primeiros  golpes;  se  no 
cavalleiro  de  negro  se  notava  a  firmeza  de  homem 
endurecido  nas  pelejas,  no  escudeiro  revelava-se  to- 
do o  ardor  e  toda  a  agilidade  dos  verdes  annos. 

Esteve  por  muito  tempo  indecisa  a  lucta.  Houve 
um  momento  em  que  os  da  hoste  do  infante  treme- 
ram pela  vida  de  Martim  Gonçalves  Leitão.  Foi 
quando  elle  tendo  vibrado  um  temeroso  golpe  com 
a  sua  espada  d'armas,  o  escudeiro  lh'o  aparou  no 
escudo,  e  a  espada  saltou  feita  pedaços.  Porém  con- 
tra o  que  todos  esperavam,  o  escudeiro  não  se  valeu 
da  superioridade  em  que  aquelie  incidente  o  coUo- 
cou,  e  aguardando  que  o  seu  adversário  empunhas- 
se o  montante  que  um  pagem  lhe  veiu  trazer,  dis- 
poz-se  a  recomeçar  a  lucta  mesmo  em  condições  tão 
desiguaes. 

Se  não  era  loucura  o  procedimento  do  escudeiro, 
era  porque  então  combatia  fiado  n'alguma  protecção 
ignota  e  mysteriosa. 
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Martim  Gonçalves  estava  cego  de  cólera;  a  gene- 
rosidade do  escudeiro  pareceu  que  em  vez  de  o 
acalmar  mais  lhe  augmentou  a  sanha.  Erguendo 
com  ambas  as  mãos  o  monlanle  descarregou  com  fú- 
ria um  tremendo  golpe  sobre  o  escudeiro.  Porém  este 
em  vez  de  o  aparar  no  escudo,  como  da  vez  pri- 
meira, evitou  o  golpe  fugindo  para  o  lado,  e  o  mon- 
tante só  encontrou  o  vácuo.  No  Ímpeto  com  que  vi- 
brou o  montante  e  faltando-lhe  a  resistência  que  es- 
perava, o  cavalleiro  perdeu  o  equilibrio  e  cahiu  de 
bruços  sobre  o  pescoço  do  cavallo. 

Não  deixou  o  escudeiro  escapar  como  da  primei- 
ra vez  tão  favorável  circumstancia ;  atirando  um  for- 
tíssimo golpe  com  a  sua  espada  d'armas  á  cabeça 
do  seu  adversário  fez  com  que  elle  atordoado  sol- 
tasse os  br r.ços  e  cahisse  do  cavallo,  o  qual,  vendo- 
se  sem  governo,  parliu  desenfreado  pelo  campo  fo- 
ra. 

Entretanto  o  escudeiro  vencedor  apeou-se  e  cor- 
rendo para  o  seu  adversário  derribado  apontou -lhe 
a  espada  á  parte  superior  do  gorjal,  que  deixava  um 
pouco  a  descoberto  a  garganta,  e  bradou  : 

—  Rende-te,  dom  traidor! 

N'este  momento,  porém,  uma  frecha  perdida  par- 
tiu do  campo  do  infante,  cravando-se  no  lado  direi- 
to do  escudeiro  fel-o  largar  a  espada  e  vacillar. 

Besteiros  e  outra  gente  da  hoste  real  rodearam- 
n'o  logo  e  conduziram-n'o  para  a  caga  onde  foi  en- 
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tregue  aos  cuidados  de  mestre  Estevam,  physico 
mór  d'el-rei,  que  também  fora  na  hoste. 

O  escudeiro  eslava  também  ferido,  e  podia  ser 
que  mortalmente,  porque  as  frechas  n'aquelle  tempo 
eram  muitas  vezes  hervadas  ou  empeçonhadas. 

Não  tardou  muito  que  aos  ouvidos  d'el-rei  che- 
gasse a  nova  de  que  um  escudeiro  de  sua  casa  ven- 
cera em  combate  singular  o  vassallo  do  infante  Mar- 
tim  Gonçalves  Leitão,  o  traidor  que  na  ponte  de 
Coimbra  lhe  ia  matando  Gonçalo  Pires  Ribeiro. 

Quando  tal  soube,  el-rei  exclamou: 

—  Dê-lhe  Deus  vida  que  eu  lhe  darei  o  mais  va- 
lioso galardão  que  elle  desejar. 

Quando  D.  Diniz  acabava  de  proferir  estas  pala- 
vras, João  Affonso,  seu  alferes,  que  levava  o  estan* 
darte  real,  chamou-lhe  a  attenção  para  o  que  se 
passava  na  hoste  inimiga. 

El-rei  olhou  e  viu  desenrolada  a  signa  do  infan* 
te  e  ouviu  ao  mesmo  tempo  as  trombetas  darem  o 
signal  de  arremetter. 

Então  D.  Diniz  aprumando  o  corpo  que  os  an- 
nos  e  mais  ainda  os  desgostos  traziam  já  alquebra- 
do, ordenou  a  João  Affonso  que  desfraldasse  o  es- 
tandarte real. 

i.i:  No  mesmo  instante  abalaram  os  ares  em  clamor 
guerreiro  as  trombetas  e  anafis  d'ambas  as  hostes. 
Então  os  cavalleiros  embraçaram  os  escudos,  ergue- 
ram as  espadas  d'armas,  ou  terçaram  as  lanças,  os 
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peões  brandiram  as  ascumas,  e  os  besteiros  encur- 
vando os  arcos  das  bestas  disposeram-se  a  arremes- 
sar os  seus  virotões  hervados  sobre  a  hoste  que  lhes 
ficava  em  frente. 

Foi  um  momento  terrível;  como  cumpria  aos 
primeiros  cavalleiros  do  reino,  achavam -se  na  van- 
guarda das  hostes  quasi  em  frente  um  do  outro  el- 
rei  D.  Diniz  e  seu  filho  o  infante  D,  Affonso;  ia  tal- 
vez n'aquelle  instante  perpetrar-se  o  mais  horrendo 
dos  crimes. 

Mas  de  súbito,  como  por  encanto,  calaram-se  os 
bellicos  instrumentos,  os  cavalleiros  sopearam  os  ca- 
vallos  prestes  a  abalarem  em  vertiginosa  carreira, 
os  peões  baixaram  as  suas  ascumas,  e  os  besteiros 
afrouxaram  as  cordas  das  bestas  já  promptas  para 
arremesarem  as  empeçonhadas  armas. 

Que  milagrosa  causa  produzia  tão  maravilhoso  ef- 
feito?  Fora  porque  rei,  infante,  cavalleiros,  bestei- 
ros e  gente  meuda  das  hostes,  em  meio  dos  homens 
d'armas  cegos  de  ira,  das  bestas  que  se  curvavam, 
dos  montantes  que  se  erguiam  e  das  ascumas  que 
scintillavam  aos  raios  do  sol  prestes  a  fenderem  os 
ares,  tinham  visto  apparecer  de  súbito,  como  visão 
milagrosa,  como  iris  de  paz  em  meio  das  nuvens 
temerosas  da  procella,  a  rainha  D.  Izabel,  aquella 
^ue  o  povo  já  chamava  santa,  muito  antes  que  a 
igreja  lhe  prestasse  a  devida  homenagem  ás  suas 
virtudes  celestiaes. 
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E  o  povo  tinha  razão ;  D.  Izabel,  alem  da  seve- 
ridade angelical  do  seu  proceder  em  meio  das  in- 
trigas que  ferveram  na  corte  em  tempos  de  D.  Di- 
niz, da  doce  resignação  com  que  via  seu  esposo  en- 
tregar-se  constantemente  a  amores  criminosos,  re- 
signação que  chegava  ao  ponto,  segundo  dizem  os 
seus  chronistas,  de  acolher  com  protecção  maternal 
os  filhos  bastardos  d'esses  amores,  D.  Izabel  não  se 
esqueceu  do  povo,  e  alem  de  muitas  outras  institui- 
ções de  beneficio,  fundou,  por  exemplo,  o  hospital 
dos  Innocentes  em  Santarém,  onde  recolhia  as 
creanças  engeitadas. 

O  povo  não  esquece  porém  os  seus  bemfeitores, 
e  uma  moeda  em  que  lhes  paga  é  a  gratidão,  tanto 
mais  valiosa  quanto  mais  duradoira,  porque  passan- 
do de  geração  em  geração,  perpelua-se  durante  sé- 
culos, como  sucede  com  D,  Izabel,  cujo  vulto  suave- 
mente illuminado  pelas  doces  irradiações  da  poesia 
popular,  figura  ainda  nas  formosas  lendas  tão  geral- 
mente conhecidas  em  que  ora  o  dinheiro  dos  pobres 
se  transforma  em  rosas  no  regaço  da  rainha,  ora  as 
rosas  da  rainha  se  transformam  em  oiro  nas  mãos 
dos  pobres  que  ella  protegia. 

Assim  como  partira  dos  paços  do  Castello  D.  Iza- 
bel vinha  montada  na  sua  mula.  Com  a  rapidez  da 
carreira  descompozera  se-lhe  um  pouco  o  transpa- 
rente ourai  ou  veo  das  donas  que  lhe  emmoldurava 
a  fronte  angélica  e  veneranda;  o   sol,  que  já  cami- 
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nbava  para  o  poente,  dava-lhe  em  cheio  e  revebe- 
rando  no  manto  d'escarlata  em  que  vinha  envolvi- 
da, rodeava- a  d'um  vivo  fulgor  que  produzia  nos 
que  para  ella  olhavam  o  effeito  da  aureola  que  cos- 
tuma circumdar  as  celestiaes  apparições. 

Apeando-se  e  dirigindo-se  para  o  infante  que  es- 
tacara no  seu  Ímpeto  guerreiro,  a  rainha  com  uma 
voz  em  que  se  alliava  a  severidade  da  indignação 
com  a  doçura  do  amor  maternal,  exclamou:        ^r^ 

—  Que  fazes,  Affonso  !  Que  doloroso  espectáculo 
reservaste  para  os  meus  dias  derradeiros? 

D.  Affonso  ao  ver  a  rainha .  ao  pé  de  si  aptou- 
se  respeitosamente. 
D.  Izabel  proseguiu : 

—  xAffonso,  meu  filho,  esquece-te  embora  da  obe- 
diência que  o  vassallo  deve  ao  rei  e  ao  senhor  mas 
não  esqueçdS  o  amor  e  o  respeito  que  os  filhos  de- 
vem aos  pães,  não  olvides  que  também  és  pae  e  has 
de  vir  a  ser  rei  e  bem  sabes  quanto  a  Providencia 
é  inexorável  com  os  filhos  que  desobedecem  aos 
seus  maiores. 

O  infante  abalado  por  estas  palavras,  embainhou 
a  espada  d'armas  e  beijou  a  mão  da  rainha.  No 
rosto  transparecia-lhe  grande  indecisão. 

D.  Gonçalo,  o  venerável  bispo  de  Lisboa,  que 
também  fora  na  hoste,  ao  ver  o  infante  em  tão  fa- 
voraTel  disposição,  acudiu  logo  com  a  sua  voz  au- 
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torisada  a  persuadil-o  também  de  que  devia  ali 
reconciliar-se  com  el-rei. 

Entretanto  em  todo  o  campo  d'Alvalada  estabe- 
lecera-se  profundo  silencio;  el-rei  tinha  a  viseira  le- 
vantada e  no  seu  rosto  lia-se  mais  oa  ífecto  do  pae, 
que  abria  os  braços  para  receber  o  filho  desvairado, 
do  que  a  severidade  do  rei  que  quizesse  castigar  o 
vassalio  rebelde. 

D.  Izabel  ao  ver  a  indecisão  do  filho  e  querendo 
acabar  d'uraa  vez  com  aquellas  luctas  inglórias  e  fa- 
taes,  que  tanto  damno  traziam  aos  povos  e  tão  mau 
exemplo  lhes  davam,  tornou  a  dirigir-lhe  a  palavra 
e  lembro u-lhe  as  promessas  solemnes  que  fizera 
dois  annos  antes  e  os  juramentos  que  por  essa 
occasião  proferira.  Mostrou-lhe  quão  feio  era  o  pro- 
cedimento d'um  cavalleiro  que  nem  os  seus  juramen- 
tos cumpria,  e  d'um  filho  e  vassalio  que  tão  facil- 
mente esquecia  as  promessas.de  obediência  e  res- 
peito a  seu  rei  e  pae.  (*)        yf^r  ; 

D.  Affonso,  como  depois  mostrou  no  seu  reinado, 
era  brioso  cavalleiro,  e  não  pôde  deixar  de  reco- 
nhecer a  verdade  d'aquellas  palavras  e  de  se  sentir 
pesaroso  do  seu  procedimento  irreflectido  agora  quo 


O  Estas  promessas  e  juramentos  tinham  sido  feitos  dois  ànnos 
antes.  A  rogos  também  de  D.  Izabel,  D.  Aífonso  viera  pedir  pep- 
dão  ao  pae  e  proraetter-lhe  submissão  e  aífeeto.  Como  se  vê,  a  rai- 
nha santa  era  o  anjo  da  paz  que  andava  constantemente  a  recon- 
ciliar opae  c  o  íiiho. 
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a  VOZ  suave  e  o  rosto  sereno  da  rainha  lhe  faziam 
abrandar  os  Ímpetos  do  seu  génio  irascivel. 

Dirigi ndo-se  para  o  pae  que  aguardava  a  sua  re- 
solução e  que  também  já  se  apeara,  poz  um  joelho 
em  terra  e  beijou-lhe  a  mão. 

—  Infante,  disse  então  D.  Diniz  fazendo-o  er- 
guer com  gesto  amoravel,  sei  que  vos  queixaes  de 
terdes  recebido  alguns  aggravos  d'el-rei.  Não  igno- 
raes  quanto  o  nosso  animo  é  inclinado  á  justiça; 
exponde  portanto  vossos  aggravos,  que  á  fé  de 
quem  sou,  fio  que  não  heis  de  dizer  que  só  ao  pri- 
meiro dos  meus  vassallos  é  que  nego  a  justiça  que 
lhe  cabe. 

O  infante  respondeu  então : 

-—Os  aggravos  que  tenho  recebido,  não  d'el-rei 
mas  d'alguem  que  eu  agora  não  nomeio,  guardo-os 
para  occasião  mais  própria  os  expor;  por  agora  só 
peço  a  el-rei  meu  pae  licença  para  voltar  para  a 
boa  villa  de  Santarém. 

— Se  é  essa  apenas  a  vossa  vontade  podeis  re- 
tirar-vos  para  onde  bem  vos  aprouver. 

Após  esta  scena  pathetica,  as  duas  hostes  poze- 
ram-se  em  movimento;  a  do  infante  voltou  para  o 
Lumiar  e  a  d'elrei  para  Lisboa. 

Dias  depois  D.  Affonso  achava-se  em  Santa- 
rém. 

Douravam  os  últimos  raios  do  sol  poente  as  mu- 
ralhas do  Gastello  e  o  cimo  das  torres  da  Cathedral, 
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quando  el-rei  á  frente  da  sua  hoste  entrava  na  ci- 
dade velha  pela  porta  do  ferro. 

No  rosto  da  rainha  lia- se  a  mais  doce  satisfação. 
Mais  uma  vez  desempenhara  a  sua  missão  de  anjo 
de  paz  para  a  qual  parece  que  a  Providencia  a  des- 
tinara fazendo-a  rainha  d'estes  reinos. 


VÍII 


4  justiça  de  sua  real  senhoria 


Ó  virtude  adorável  I 
Ó  tu  das  almas  nobre  encanto. 

Caldas.  Poesias  sacras. 


Estavam  por  tanto  mais  uma  vez  feitas  as  pazes 
entre  el-rei  e  o  infante  graças  á  benéfica  influencia 
da  santa  rainha  D.  ízabel,  cuja  missão  de  paz  este- 
ve quasi  a  exercer-se  outra  vez,  annos  depois,  por 
occasião  da  guerra  de  D.  Affonso  IV  e  do  rei  de 
Castella;  n'esta  occasião,  porém,  a  rainha  não  che- 
gou a  realisar  o  seu  intento  porque,  no  caminho  pa- 
ra Extremoz,  onde  D.  Affonso  se  achava,  falleceu, 
talvez  por  eíTeito  do  cansaço  da  viagem  a  que  a  sua 
organisação  já  debilitada  pelos  annos  não  poderá 
resistir. 

No  dia    que  se  seguiu  á  lide  que  houve  nos 
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campos  d'Alvalada  reinava  o  habitual  socego  nas 
ruas  e  vielas  da  Alfama  e  Alcáçova,  e  o  costumado 
bulicio  e  animação  na  rua  Nova  que  já  começava  a 
ser  o  centro  do  movimento  da  cidade :  os  mestei- 
raes  punham  de  banda  a  besta  ou  a  ascuma  e  volta- 
vam aos  seus  mesteres,  e  os  fidalgos  e  aquantiados 
de  fora  do  concelho  regressavam  aos  seus  lares. 

Nós  que  temos  porém  de  ver  qual  foi  o  desfecho 
do  drama  mysterioso  que  intimamente  se  liga  com 
estes  factos  históricos,  vamos  para  isso  penetrar  ou- 
tra vez  nos  Paços  dr  sua  senhoria  el-rei  e  ver  o 
que  ali  se  passava. 

Hão  de  estar  lembrados  os  nossos  leitores  do  mo- 
ço escudeiro  d' el-rei  que,  d'um  modo  bisarro,  ven- 
cera em  combate  singular  o  cavalleiro  do  partido 
do  infante,  Marlim  Gonçalves  Leitão. 

Também  não  deve  ter  esquecido  que  o  escudeiro 
ficara  fendo  e  fora  entregue  aos  cuidados  de  mes- 
tre Estevam,  physico-mór  d'el-rei,  e  que  sua  real  se- 
nhoria dissera,  ao  saber  do  resultado  do  combate, 
que  se  o  escudeiro  vencedor  escapasse  do  ferimen- 
to, teria  o  galardão  que  mais  desejasse  em  recom> 
pensa  de  tão  brilhante  feito. 

Era  porém  mysterio  ainda,  para  quasi  todos  os 
moradores  do  Paço,  quem  seria  o  feliz  e  brioso  ca- 
valleiro que  praticara  acção  de  tamanho  vulto.  Ge- 
ralmente apenas  se  sabia  que  na  véspera  tinham 
desapparecido  dois  escudeiros :  Fernão  Froyão  e  Af- 
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fonso  Fernandes.  Um  d'elles  devia  forçosamente  es- 
tar morto,  porque  não  apparecia,  e  o  outro  devia 
ser  o  que  tinha  ficado  ferido  e  entregue  aos  cuida- 
dos de  mestre  Estevam. 

Quem  portanto  estava  forçosamente  ao  facto  da 
verdade  era  o  physico  do  Paço.  Por  este  motivo, 
mestre  Estevam,  principiara  logo  de  manhã,  a  soífrer 
incessante  perseguição  da  parte  dos  curiosos  ou  dos 
interessados,  que  queriam,  não  só  saber  qual  o  es- 
tado do  ferido,  mas  também  quem  elle  fosse. 

Porém  mestre  Estevam  tivera  a  estranha  birra  de 
responder  a  todos,  que  bem  depressa  se  saberia 
quem  fora  o  heroe  do  dia  antecedente,  porque  elle 
não  havia  de  tardar  a  apparecer  são  e  escorreito, 
graças  —  accrescentava  mestre  Estevam  /"om  louvá- 
vel modéstia — não  ao  meu  grande  saber  de  physi- 
co, mas  á  nenhuma  gravidade  do  lerimento. 

Esta  curiosidade  parece  que  não  foi  só  das  crea- 
turas  inferiores  do  Paço,  porque  até  a  própria  rai- 
nha mandou  logo  muito  de  manhã  chamar  aos  seus 
aposentos  o  physico  da  corte,  e  apenas  elle  sahia  da 
presença  da  sua  senhora,  recebia  igualmente  ordem 
de  se  apresentar  a  el-rei  que  o  aguardava. 

Levados  também  de  mui  natural  curiosidade  ve- 
jamos o  que  se  passara  com  o  physico-mór  nos  apo- 
sentos de  sua  senhoria. 

El-rei  achava  se  na  mesma  casa  onde  pela  ulti- 
ma vez  fallara  com  o  seu  escudeiro  favorito  e  com 
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O  meirinho-mór  da  corte.  Tinha  o  parecer  mais  ale- 
gre. 

Na  frente  da  meza,  em  atlitude  respeitosa,  estava 
o  mestre  physico. 

El-rei  rompeu  o  silencio: 

—  Mandei -vos  chamar,  não  para  vos  perguntar 
quem  seja  o  ferido,  porque  demasiado  o  presumo, 
mas  para  saber  do  seu  estado. 

— Visto  que  vossa  senhoria  sabe  quem  é  o  feri- 
do, só  direi  que  o  seu  estado  se  pode  julgar  de 
perfeita  saúde. 

— De  perfeita  saúde!  volvea  el-rei  sobremodo 
admirado. 

—  De  perfeita  saúde,  retorquiu  o  phisico,  porque 
apenas  ficou  levemente  ferido  n'um  lado  pela  frecha 
d'um  besteiro,  que  fora  despedida  com  tamanha  for- 
ça, que  a  não  ser  de  tão  fina  tempera  o  arnez  onde 
bateu,  já  a  estas  horas  não  existiria  o  vosso  escu- 
deiro. Ainda  assim  valeu-lhe  não  ser  a  frecha  em- 
peçonhada. 

—  Deve  por  tanto  a  saúde  á  rijeza  do  seu  arnez, 
que  impediu  que  aquella  frecha  traidora  fizesse  n'el- 
le  maior  estrago,  volveu  el-rei  com  ar  prazenteiro. 

— E  nada  deve  á  minha  pobre  sabença,  retor- 
quiu mestre  Estevam  inclinando  modestamente  a 
fronte  scientifica. 

—  Tal  não  digaes,  mestre  physico,  não  chameis 
pobre  ao  vosso  saber,  que  por  mim  não  conheço 
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oulro  mais  sábio  do  que  vós  na  nobre  arte  de  cu- 
rar. Só  me  peza  que  tamanho  saber  não  exista  em 
homem  christão. 

Nova  curva  arqueou  o  corpo  de  mestre  Estevam, 
mas  d'esta  vez  um  meio  sorriso  de  satisfação  asso- 
mou-Ihe,  mau  grado  seu,  á  flor  dos  lábios  delgados. 

El- rei  proseguiu : 

— Vohando  ao  heroe  da  lide,  visto  achar-so  elle 
de  boa  saúde  pode  vir  á  nossa  presença.  Sabeis  em 
que  parte  do  Paço  estará  n'este  momento  ? 

—  Agora  mesmo  acabo  de  o  ver  no  corredor  que 
dá  para  os  aposentos  das  donzellas  da  senhora  rai- 
nha, respondeu  o  physico-mór  com  um  sorriso  ma- 
licioso, sorriso  que  el-rei  não  advertiu,  porque  se 
distrahira  n'aquelle  momento  com  um  pedaço  de 
pergaminho  que  tinha  diante  de  si. 

Gomtudo  ao  ouvir  as  ultimas  palavras  de  mestre 
Estevam,  levantou  a  cabeça  e  redarguiu  com  algum 
assombro: 

—  E  que  fazia  elle  ahi  ? 

—  E  de  crer  que  tivesse  sido  chamado  pela  se- 
nhora rainha.,  acudiu  pressuroso,  o  physico,  talvez 
arrependido  das  palavras  que  acabara  de  proferir, 
â  senhora  rainha  já  esta  manhã  me  perguntara  no- 
vas do  escudeiro  ferido  na  lide. 

—  Bem,  tornou  el-rei,  visto  saberdes  onde  pou- 
co mais  ou  mencs  pára,  podeis-vos  retirar  e  ao  pri- 
meiro pagem  que  encontrardes  por  esses  corredores. 
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dizei-lhe  que  o  vá  chamar  da  minha  parte  e  venha 
o  mais  prestes  que  possa  á  minha  presença. 

El-rei  fez  um  aceno  de  despedida. 

Depois  de  respeitosa  vénia  o  physico-mór  sahiu 
do  aposento. 

Momentos  depois  de  mestre  Estevam  se  haver  re- 
tirado, finos  e  longos  dedos  de  mão  alva  e  franzi- 
na colhiam  o  reposteiro  pelo  meio  e  afifastavam-n'© 
um  pouco. 

El-rei  que  depois  da  sahida  do  seu  physico-mór 
não  despregara  os  olhos  do  reposteiro,  esperando 
ancioso  ver  apparecer  d'nm  momento  para  o  outro 
o  seu  escudeiro  predilecto,  altivo,  de  fronte  ergui- 
da, orgulhoso  do  feito  que  praticara  e  que  mais 
uma  vez  o  faria  merecedor  da  estima  e  particular 
aífecto  d'el-rei,  em  contrario  do  que  esperava,  viu 
apparecer,  não  a  varonil  figura  de  Fernão  Froyão, 
mas  o  vulto  ainda  formoso  mas  severo  da  rainha. 

El-rei  ergueu-se  e  foi  ao  seu  encontro. 

Depois  que  os  dois  esposes  mutuamente  se  sau- 
daram e  a  rainha  se  sentou,  D.  Diniz  disse : 

—  Não  vos  esperava,  senhora,  m^is  folgo  bastan- 
te de  vos  ver  porque  sempre  as  vossas  súbitas  ap- 
parições  costumam  ser  indicio  seguro  de  paz  e  de 
ventura.  Ainda  hontem,  senhora,  se  vós  não  sur- 
gísseis em  meio  da  peleja,  como  anjo  de  paz  baixa- 
do das  alturas,  teríamos  hoje  por  certo  na  nossa  ai- 
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ma  graves  motivos  para  lagrimas  e  quem  sabe  se 
para  remorsos. 

—  O  que  eu  hontem  fiz,  senhor  el-rei,  não  tem 
mérito  nenhum.  Eslaes  enganado  se  suppondes  que 
foi  á  minha  presença  e  ás  minhas  palavras  que  se 
deveu  a  paz.  A  Deus,  só  a  Deus,  cujo  auxilio  im^ 
piorei  nas  minhas  orações,  é  que  deveis  a  paz  que 
hoje  se  disfructa  no  reino  e  a  tranquillidade  que 
ora  haveis  de  sentir  na  alma.  E  a  Elle,  só  aElle,  que 
tenJes  de  dar  graças  no  fundo  do  vosso  coração  e 
no  mysterio  das  vossas  orações. 

—  Concordo  no  que  dizeis,  D.  Izabel;  é  de  Deus 
que  dimanam,  não  só  as  amarguras  que  nos  depu- 
ram a  alma  em  horas  de  soffrimento,  como  os  mo- 
mentos de  paz  e  tranquillidade  que  vêem  após  a  in- 
quietação e  o  padecer.  Porém  não  é  isso  impedi- 
mento a  que  eu  e  os  meus  vassallos,  sejamos  reco- 
nhecidos ao  desvelo  com  que  sempre  curaes  das 
coisas  que  dizem  respeito  ao  bem  d'este  reino. 

—  É  esse  o  meu  dever,  volveu  a  rainha,  e  crêde- 
me  que  se  as  forças  me  teem  faltado  algumas  vezes 
para  bem  o  desempenhar,  não  me  accusa  a  consciên- 
cia de  jamais  ter  esquecido  a  quanto  me  obrigam 
as  minhas  qualidades  de  esposa  e  de  mãe. 

A  voz  da  rainha  era  grave.  El-rei  contrahiu  a 
fronte;  as  palavras  que  D.  Izabel  acabava  de  profe- 
rir eram  talvez  uma  recriminação  pela  injustiça  que 
não  havia  muito  elle  lhe  fizera.  Dois  annos  antes  D. 
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Diniz  desterrara  a  esposa  para  Alemquer  por  sus- 
peita de  que  ella  era  favorável  á  causa  do  infante 
D.  Affonso  e  connivente  com  a  sua  rebellião. 

—  Mas,  volveu  a  rainha  mudando  de  assumpto, 
já  que  fallaes  de  gratidão  e  de  reconhecimento,  não 
haveis  de  ter  esquecido  que  os  deveis  a  alguém  que 
hontem  se  distinguiu  na  lide. 

—  Tanto  me  não  esqueço  dos  que  me  servem, 
disse  el-rei,  que  mesmo  agora  acabo  de  mandar  vir 
á  minha  presença  esse  que  eu  julgo  ser  a  mesma 
pessoa  de  quem  fallaes. 

—  Eu  referia-me,  disse  a  rainha,  ao  escudeiro 
que  hontem  venceu  aquelle  grande  traidor  e  rebelde 
que  se  chama  Martim  Gonçalves  Leitão. 

—  Era  d'elle  mesmo  que  eu  fallava,  exclamou  D. 
Diniz.  Acaso  também  particularmente  vos  interes- 
saes  por  esse  bom  escudeiro? 

—  Também,  e  nãoé  outro  o  motivo  que  me  trou- 
xe a  fallar-vos.  Haveis  já  encolhido  mercê  digna  do 
seu  feito? 

—  Fal-o-hei  cavalleiro  fidalgo. 

—  Acaso  ja  lhe  escolhestes  noiva? 

—  Não  lh'a  escolhi,  porém  já  lhe  concedi  a  que 
elle  me  pediu.  E  agora  que  m'o  lembraes,  é  occa- 
sião  azada  para  fallarmos  d'esse  assumpto.  Sabeis 
quem  elle  me  pediu  para  noiva  ? 

— Se  elle  corresponde,  como  firmemente  creio, 
ao  ardente  afifecto  que  lhe  dedicam,  não  deve  ter 
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pedido  outra  senão  Ermezenda  Sanches,  aquella 
formosa  donzella  que  está  ao  meu  serviço  e  que  vós 
bem  conheceis. 

—  Foi  effectivamente  Ermezenda  quem  elle  me 
pediu  para  noiva.  Não  hesitei,  como  bem  deveis 
suppor,  em  lh'a  conceder,  mui  principalmente  por 
me  haver  elle  confessado  que  a  vossa  donzella  cor- 
respondia ao  affeclo  que  lhe  votava.  Prometti-lhe 
que  vos  havia  de  fallar  a  tal  respeito,  e  já  estava  de 
antemão  seguro  do  vosso  consentimento,  porque  de- 
masiado conheço  quanto  sois  inclinada  a  tudo  quan- 
to é  devido  e  justo,  e  nada  ha  no  mundo  mais  justo 
do  que  unir  duas  almas  que  se  amam  e  que  Deus 
formou  uma  para  a  outra. 

—  Bem  fizestes  em  dar  o  vosso  consentimento,  vol- 
veu a  rainha,  e  se  a  desigualdade  do  nascimento 
fosse  serio  obstáculo  para  similhante  união,  o  feito 
que  hontem  o  vosso  escudeiro  praticou,  torna-o  di- 
gno do  foro  de  cavalleiro  e  realça-lhe  a  nobreza  do 
nascimeuto. 

—  Dizeis  bem,  senhora,  Fernão  Froyão  é  digno 
a  todos  os  respeitos  de  Ermezenda  Sanches. 

Ao  ouvir  similhantes  palavras  transpareceu  no 
rosto  da  rainha  o  maior  assombro  e  sobresalto.  EI- 
rei,  a  quem  aquella  súbita  commoção  não  passou 
desappercebida,  não  pôde  deixar  de  exclamar: 

—  De  que  vos  admiraes  ?  Por  ventura  não  coa- 
cordaes  com  as  minhas  palavras  ? 
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—  Não  VOS  comprehendo,  respondeu  a  rainha. 
De  quem  estaes  fallando? 

—  Da  quem  estamos  fallando,  disse  el-rei,  a 
quem  coube  a  vez  de  se  admirar,  de  quem  senão  de 
Fernão  Froyão,  meu  fiel  escudeiro  e  de  Ermezenda 
Sanches  que  lhe  dedica  ardente  amor. 

—  Ermezenda  Sanches  nunca  dedicou  amor  a 
esse  escudeiro;  Ermezenda  só  amou,  só  ama,  segun- 
do o  que  ella  própria  me  tem  confessado,  o  bom  e 
leal  escudeiro  Aífonso  Fernandes. 

Ao  ouvir  este  nome  o  rosto  do  rei  tomou  uma 
expressão  carregada  e  severa. 

—  Se  Ermezenda  Affonso  ama  esse  que  dizeis, 
ama  um  vil  e  um  traidor ;  se  Ermezenda  teve  tal 
desvario  e  nelle  presiste,  deplorae  a  desdita  da  vos- 
sa donzella  porque  a  misera  dedica  mal  fadado 
affecto  a  um  morto! 

A  rainha  fitou  el-rei  com  a  maior  expressão  de 
assombro  que  se  pode  iiaaginar. 

—  A  um  morto,  dizeis! 

—  A  um  morto,  sim,  volveu  el-rei.  Affonso  Fer- 
nandes jaz  morto  d'esde  hontem. 

—  Como  podeis  dizer  tal,  exclamou  D.  Izabel,  se 
ainda  ha  pouco  mestre  Estevam  me  disse  que  o  es- 
cudeiro, que  hontem  se  distinguiu  na  lide,  apenas 
soffreu  um  leve  ferimento,  e  que  bem  depressa, 
quem  quizesse  o  poderia  ver  são  como  se  nada  lhe 
houvesse  succedido. 
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—  Mestre  Estevam,  retorquiu  el-rei  com  um  ar 
de  convicção  aterrador,  não  vos  enganou ;  o  escu- 
deiro que  hontem  se  distinguiu  na  lide  está  são  co- 
mo se  nada  lhe  houvesse  succedido,  mas  esse  escu- 
deiro não  é  Affonso  Fernandes,  porque  elle  não  po- 
dia hontem  ir  á  lide  em  consequência  d'um  recado 
que  foi  levar  da  minha  parle  á  prisão  da  x\lcaçova 
donde  não  tornou  a  sahir. 

—  Mas,  atalhou  a  rainha,  como  é  isso  possivel, 
se  mestre  Estevam  não  negou  que  esse  escudeiro 
fosse  Affonso  Fernandes  ? 

—  Mestre  Estevam,  tornou  el-rei  com  firmeza, 
ou  não  vos  quiz  desenganar,  ou,  o  que  é  mais  de 
crer,  apesar  de  homem  de  bom  e  claro  entendimen- 
to, com  a  canceira  dos  seus  muitos  estudos  na  arte 
de  curar,  perdeu  repentinamente  o  siso. 

A  rainha  não  podia  ainda  convencer-se  do  que 
ouvia;  comtudo  começava  a  recear  pela  sorte  do 
escudeiro  e  a  senti r-se  assaltada  por  funestos  pre- 
sentimentos.  Passados  poucos  instantes  perguntou 
como  que  machinalmente: 

—  E  como  foi  sua  morte? 

—  Affonso  Fernandes,  respondeu  el-rei,  soffreu 
a  morte  que  soífrem  os  traidores  mais  vis. 

No  rosto  de  D.  Izabel  transparecia  a  maior  afflic- 
ção ;  começava  a  advinhar  toda  a  verdade.  O  que 
se  passara  nos  seus  aposentos  uma  das  noites  ante- 
cedentes justificava  as  mais  terríveis  apprehensões. 
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El-rei  proseguiu: 

—Hontem,  ao  tempo  da  lide,  Aífonso  Fernandes 
foi  enforcado  como  qualquer  villão  na  forca  da  ci- 
dade. 

—  Porém,  como  é  possível  que  um  escudeiro  fi- 
dalgo soífresse  morte  tão  afrontosa? 

—  Eu  Yol-o  explico.  Se  Aífonso  Fernandes  fosse 
julgado  pelos  meios  ordinários,  proviria  d'isso  gran- 
de deshonra  para  estes  Paços.  Com  o  fim  de  a  evi- 
tar, entendendo-me  primeiro  com  o  meu  meirinho, 
mandei  hontem  o  traidor  á  prisão  da  Alcáçova  com 
um  recado  meu,  e  ali,  em  cumprimento  de  ordens  já 
recebidas,  deve  ter  sido  violentamente  obrigado  a 
substituir  um  grande  criminoso  e  a  marchar  para 
a  forca  em  seu  logar. 

—  Mas  qual  foi  o  seu  crime?  perguntou  a  rainha 
cheia  de  angustia. 

—  O  maior  crime  que  um  vassallo  pode  commet- 
ter  contra  o  seu  senhor.  Aífonso  Fernandes  tinha  a 
criminosa  ousadia  de  escalar  por  horas  mortas  os 
muros  d 'este  Paço  e  entrar  nos  seus  aposentos.  E 
sabeis  em  que  aposentos? 

A  rainha  estremeceu;  demasiado  sabia  quanta 
Terdade  havia  nas  palavras  de  D.  Diniz. 

—  Em  que  aposentos?  perguntou  machinalmente. 

—  Nos  vossos,  senhora ;  abusava  da  vossa  ausen 
cia,  da  vossa  confiança.  Conheceis  muito  bem  a  lei 
especial  que  fizemos  para  os  casos  em  que  alguém. 


DA  PARTE   d'eL-RBI  125 

fidalgo  OU  villão,  abusar  por  similhante  modo  da 
confiança  e  da  morada  de  seu  senhor.  Affonso  Fer- 
nandes commeteu  esse  crime ;  penetrava  nos  vossos 
aposentos  e  mantinha  relações  criminosas  com  algu- 
ma das  vossas  damas  ou  donzellas. 

—  Eslaes  enganado,  senhor  el-rei,  acudiu  a  rai- 
nha com  firmeza.  Quereis  saber  toda  a  verdade? 
Eu  vol-a  digo.  Affonso  Fernandes  penetrava,  ou 
melhor  disendo,  penetrou  uma  única  vez  nos  meus 
aposentos.  As  suas  in tensões  eram  puras.  Confes- 
sou-m'as  a  sua  própria  cúmplice,  a  sua  desditosa 
amante,  Ermezenda  Sanches  e  Ermezendanão  men- 
te. Similhante  crime,  se  crime  se  lhe  pode  chamar, 
merece  toda  a  indulgência,  eram  ambos  novos  e 
amavam- se.  Demasiado  deveis  saber  a  que  desvarios 
o  amor  leva  as  creaturas  quando  o  amor  é  ardente  e 
apaixonado.  A  lei  que  impera  nos  meus  aposentos 
é  severa,  rigorosa,  é  dura.  Amavam-se,  tinham  mui- 
to que  dizer,  e  não  souberam  concertar  outro  meio 
para  se  fatiarem.  O  que  vos  digo  é  a  verdade ;  Er- 
mezenda não  sabe  mentir.  Tenho  sido  para  ella 
mais  uma  mãe  do  que  rainha.  Com  os  meus  olhos  ma- 
ternaes  vejo-lhe  ainda  no  rosto  a  mesma  immacula- 
da  pureza,  nas  falias  a  mesma  inexcedivel  candura. 
Se  mandaste  matar  Affonso  Fernandes  por  este  úni- 
co crime,  a  vossa  justiça,  rei  que  blasonaes  de  jus- 
ticeiro,  foi  cega  e  cruel. 

El-rei,  apesar  da  eloquência  severa  d'estas  pala- 
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vras,  não  se  mostrava  abalado  na  sua  convicção. 

—  Não  fui  cego  nem  cruel,  volveu  com  severi- 
dade, nunca  a  rainha  justiça  feriu  d'um  modo  tão 
certeiro.  Julgando  castigar  um  crime  castiguei  dois. 
Affonso  Fernandes  foi  amplamente  traidor ;  faltou 
ao  respeito  á  casa  do  seu  rei,  e  correspondia- 
se  com  os  fidalgos  traidores  do  partido  do  infante, 
com  os  fidalgos  que  só  trabalham  para  a  perda  do 
meu  filho.  E  senão,  vede  este  pergaminho  que  foi 
encontrado  ao  traidor  momentos  antes  de  expiar  a 
sua  culpa. 

El-  rei  pegou  n'uma  tira  de  pergaminho  que  ti- 
nha em  cima  da  meza  e  leu  o  seguinte : 

«E  vós,  ém  prol  da  vossa  causa,  procuraepor  to- 
dos os  modos  possiveis  indispor  el-rei  com  a  rai- 
nha. Como  sabeis  dentro  em  pouco,  el-rei  e  o  in- 
fante empenhar-se-hão  forçosamente  em  lucta  deci- 
siva, e  convém  que  a  rainha,  como  já  uma  vez 
aconteceu,  não  appareça  em  meio  dos  contendores 
quando  a  lucta  estiver  para  nós  no  seu  aspecto  mais 
favorável.  Um  meio  seguro  de  indispor  os  dois 
reaes  esposos  seria  o  convencerdes  el-rei  de  que  a 
rainha...» 

—  Falta  n'este  pergaminho,  continuou  el-rei,  um 
pedaço  que  foi  rasgado  e  que  a  mim  me  quer  pare- 
cer que  seria  d'uma  aleivosia  infame  se  não  fosse 
absurda.  O  que  resta  é  comtudo,  se  o  meu  juiso 
não  erra,  sufficiente  para  provar  a  traição.  Depois 
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doesta  prova  quem  vos  aífirma  que  o  traidor  não 
subisse  aos  vossos  aposentos  para  que  as  suspeitas 
recahissem  sobre  vós?  Gomo  explicaes  a  posse  d'um 
firmai  de  ouro  que  Affonso  Fernandes  devia  ter 
comsigo  e  que  eu  sei  que  vos  pertence? 

— Aífonso  Fernandes,  redarguiu  a  rainha,  com 
firmeza,  é  incapaz  de  tanta  infâmia,  e  esse  firma!  de 
qu  efallaes  ha  muito  que  eu  o  dei  a  Ermezenda;  foi 
ella  quem  provavelmente  o  deu  por  seu  turno  ao  i 
vosso  escudeiro  levada  d'alguma  devota  intenção.  " 
Porem,  se  Affonso  Fernandes,  foi,  como  dizeis,  cas- 
tigado, porque  não  estaes  também  de  posse  d'esse 
firmai  que  forçosamente  se  lhe  deveria  ter  sncontra- 
do? 

—  Eis  o  que  ainda  não  pude  explicar,  porque 
bastante  recommeudei  que  guardassem  todos  os  ob- 
jectos que  o  criminoso  comsigo  tivesse,  e  muito  es- 
pecialmente um  certo  firmai  de  ouro.  Entretanto 
bem  depressa  saberemos  a  razão  de  tudo  isso,  por 
que  o  meirinho-mór  das  justiças  deve  estar  prestes 
de  volta  da  prisão  do  castello,  aonde  foi  inquirir 
mais  a  fundo  a  maneira  como  as  coisas  se  passaram. 
Em  todo  o  caso,  accrescentou  el-rei,  cuja  convicção 
era  inabalável,  aqui  temos  este  pergaminho  que 
prova  que  Affonso  Fernandes  foi  traidor.  E  se  o  não 
era,  porque  estava  elle  de  posse  de  similhante  docu- 
mento ? 

—  Os  mortos  não  ressussitam,  respondeu  a  rai- 
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nha  com  tristeza.  E  como  explica  es  vós  a  falsidade 
de  Fernão  Froyão  que  vos  mente  dizendo  que  Er- 
mezenda  o  ama  ? 

—  Essa  falsidade  elle  mesmo  a  explicará,  porque 
já  mandei  chamar  Fernão  Froyão,  e  não  deve  tar- 
dar. 

Quando  el-rei  acabava  de,  proferir  estas  palavras 
comm:micaram-lhe  que  um  escudeiro  queria  fallar 
com  el-rei  para  lhe  dar  conta  d'um  recado. 

—  Mandae-o  entrar. 

E  voltando-se  para  a  rainha  accrescenti  u : 

—  Os  mortos  não  ressussitam,  mas  ahi  tendes 
um  vivo,  interrogae-o. 

A  rainha  voltou-se  com  anciedade  para  a  porta. 


VIII 


O  Juízo  de  Deus. 


Ser  isto  ordenação  dos  Ceos  divina, 
Por  signaes  muito  claros  se  mostrou. 

Camões,  Lusiadaa. 


•''Quando  el-rei  acabava  de  proferir  as  palavras 
que  deixamos  transcriplas  no  antecedente  capitulo, 
correu -se  o  reposteiro  e  entrou  um  mancebo, 
o  jAo  vel-o,  el-rei  ergueu-se  em  sobresalto;  a  rainha 
i^  pôde  conter  uma  exclamação,  a  um  tempo  de 
assombro  e  de  alegria. 

O  recemvindo  era  Affonso  Fernandes. 

-iidiTinha  no  rosto  a  pallidez  dos  cadáveres. 

!5f;' Quando  o  escudeiro  entrou,  não  pôde  deixar  de 

sentir  certa  estranheza  ao  atlentar  na  impressão  que 

a  sua  presença  causava.  Porém,  como  lhe  cumpria, 

nada  disse,  e  avançando  até  ao  meio  do  aposento, 
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parou  e  esperou  que  el-rei  lhe  dirigisse  a  palavra. 

Como  dissemos,  el-rei  posera-se  de  pé ;  em  vista 
das  idéas  supersticiosas  em  voga  n'aquelles  tempos, 
não  era  para  admirar  que  elle  julgasse  ter  diante  de 
si  um  espectro. 

Foi  por  isso  que  em  tom  pouco  firme,  perguntou;; 

—  Que  me  quereis,  alma  penada? 

Em  voz  pausada,  mas  que  deixava  transparecer 
o  natural  assombro  que  a  pergunta  d'el-rei  n'elle 
despertara,  o  moço  escudeiro  respondeu: 

—  Venho  dar  vos  conta  do  vosso  recado,  senhor 
el-rei.  Como  me  ordenastes,  fui  antes  da  lide  á  pri- 
zão  do  Castello.  Em  resposta  ao  vosso  mandado  dis- 
seram-me  que  as  ordens  d'el- rei  já  tinham  sido  cum- 
pridas na  pessoa  d'um  escudeiro,  que  ali  tinha  ido 
antes  de  mim  com  um  recado  da  parte  d'el-rei.  Cus- 
tou-me  a  comprehender,  e  ainda  agora  não  compre- 
hendo,  a  significação  d'esías  palavras.  Entretanto, 
como  a  missão  que  vossa  real  senhoria  me  confiou 
se  limitava  áquelle  recado,  parti  logo  d'ali  para  o 
campo  da  lide  afim  de  vos  prestar  o  fraco  auxilio 
do  meu  braço  contra  os  vossos  inimigos.  Quan- 
do cheguei  já  as  hostes  estavam  formadas  em  fren- 
te uma  da  outra.  Um  golpe  que  recebi  n'um  comba- 
te singular  em  que  me  empenhei,  foi  causa  de  que 
eu  não  viesse  hontem  mesmo  dar  conta  a  el-rei  da 
missão  de  que  fui  encarregado. 

Depois  que  o  escudeiro  acabou  de  fallar,  el-rei  fi- 
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cou  um  breve  espaço  sem  dizer  palavra  e  com  ar 
meditabundo;  parecia  também  custar-lhe  acompre- 
hender  a  razão  de  tudo  aquillo,  e  afinal  disse: 

—  Bem  sei  do  combate  singular  que  hontem  hou- 
ve na  lide  e  de  que  me  acabaes  de  fallar,  mas  jul- 
guei que  fosse  outro  e  não  vós,  o  aulhor  de  tão  no- 
bre feito.  Porém,  dissestes  que  quando  fostes  á  pri- 
zão  da  Alcáçova  já  alguém  ahi  linha  ido  com  o  mes- 
mo recado ;  acaso  sabeis  quem  foi  o  mensageiro  e 
como  succedeu  que  outrem  se  vos  adiantasse  no 
cumprimento  do  meu  mandado  ? 

— Ignoro  quem  fosse,  respondeu  o  escudeiro.  Em 
todo  o  caso  serviu  melhor  vossa  real  senhoria  do 
que  eu,  que  não  andei  tão  prestes  como  deveria  an- 
dar no  desempenho  do  cargo  que  recebi. 

—  E  porque  empregastes  tão  pouca  diligencia 
no  desempenho  das  ordens  d'elrei  ?  O  que  vos  dis- 
trahiu  do  vosso  reconhecido  zelo  pelo  serviço  de  sua 
real  senhoria?  atalhou  a  rainha  com  alvoroço  na  voz 
e  no  gesto. 

—  Um  motivo  de  natureza  tal  que  estou  que  el- 
rei  me  ha  de  perdoar  a  minha  negligencia.  Recean- 
do não  me  ser  possivel,  por  causa  do  recado  d'el- 
rei,  assistir  á  missa  que  se  devia  dizer  na  Cathedral 
pelo  bom  successo  da  lide,  e  não  querendo,  como 
bom  chrislão  e  cavalleiro  faltar  a  tão  saudável  pre- 
ceito, passei,  no  meu  caminho  para  a  prisão  da  Al- 
cáçova, pela  capella  do  paço  e  entrei.  Rezava-se  n'a- 
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quelle  momento  uma  das  missas  que  a  senhora  rai- 
nha mandara  dizer  por  intenção  da  paz  do  reino. 
Assisti  devotamenle  áquelle  acto  que  me  fez  esque- 
cer mais  do  que  devia  o  serviço  d'el-rei,  e  por  isso 
quando  cheguei  á  prisão  da  Alcáçova  já  outro  mais 
zeloso,  ou  mais  afortunado,  se  havia  adiantado  e 
cumprido  o  vosso  carrego. 

No  rosto  da  rainha  pinlou-se  a  mais  viva  alegria; 
oom  voz  commovida  acudiu  logo,  dirigindo-se  a  el- 
rei: 

—  Já  vedes,  senhor,  que  a  vossa  justiça  se  en- 
ganou e  que  a  protecção  divina  baixou  sobre  a  ca- 
baça da  quem  vós  julgáveis  criminoso.  Deus  não  es- 
quece nuQca  os  bons  e  os  que  bem  o  servem. 

Affonso  Fernandes  não  podia  comprehender  o 
que  se  passava  desde  que  entrara;  apenas  percebia 
que  succedera  alguma  coisa  de  extraordinário. 
a.  Entretanto  el-rei  já  via  que  o  seu  escudeiro  não 
era  o  traidor  que  elle  suppunha,  e  que  só  escapara 
d'um  castigo  tremendo,  de  que  não  era  afinal  mere- 
cedor, por  um  acaso  em  que  manifestamente  se  re- 
velava a  protecção  de  Deus. 

Com  gesto  mais  tranquillo  já, D.Diniz  exclamou, 
dirigindo-se  ao  escudeiro : 

—  Julguei-vos,  Afifonso,  um  vassalío  indigno  que 
abusava  da  morada  do  seu  senhor,  e  destinei-vos 
um  castigo  próprio  de  tamanha  culpa.  Salvou-vos 
da  affrontosa  pena  uma  bem  manifesta  intervenção 
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do  Todo  Poderoso.  Pelo  que  a  rainha  já  me  diss^, 
vejo  que  o  castigo  era  demasiado  para  a  vossa  m}- 
pai.e '  Deus,  salvando- vos  da  vil  la  e  da  deshonra, 
veiu  mostrar-me  que  havia  um  outro  que  era  o  ver- 
dadeiro traidor.  Esse — tremendo  desígnio  da  Provi- 
dencia I —  expiou  hontem  no  logar  em  que  os  vilões 
expiam  os  crimes,  expiou  a  traição  que  só  a  sua 
morte  me  veiu  descobrir.  Não  sei  ainda  quem  elle 
fosse,  mas  não  me  peza  que  tal  succedesse,  porque 
esse  outro  era  grande  criminoso.  Salvou -vos  a  pie- 
dade: sois  bom  christão  e  bom  vassallo.  Da  primeira 
qualidade  tivestes  já,  como  acabaes  de  ver,  a  devi- 
da recompensa.  Falta-vos  o  premio  da  segunda ;  ié;a 
mim,  como  rei,  que  me  compete  dar- vol-a.  Sois  um 
simples  escudeiro,  far-vos-hei  cavalleiro  fidalgo,  que 
bem  o  mereceis  pelo  vosso  nobre  feito  de  hontem 
na  lide;  já  sei  porém  que  o  vosso  coração  ambicio- 
na mais  valiosa  recompensa.  Que  desejaes,  dizei? 

Era  extraordinária  a  commoção  de  Aífonso  Fer- 
nandes; se  bem  que  entrevia  confusamente  a  ver- 
dade do  que  se  passara,  não  lhe  restava  comtudo 
duvida  de  que  escapara  d'um  grande  perigo,  e  de 
que  tinha,  como  nunca,  próxima  e  segura  a  realisa- 
ção  da  sua  tão  anhelada  ventura. 

Cobrando  por  isso  animo  respondeu  a  el-rei  com 
uma  voz  que  forcejou  por  tornar  firme:  ^ 

—  Senhor,  o  feito  que  hontem  pratiíjuei  na  lide 
não  é  merecedor  de  tanto  encarecimento  como  vós 
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jolgaes.  Venci,  e  não  podia  deixar  de  vencer,  por 
qne  pelejava  por  uma  causa  justa  e  sob  o  influxo 
d'um  milagroso  objecto.  A  causa  pela  qual  pelejave^, 
era  a  vossa;  o  sagrado  objecto  que  me  protegia  era, 
este. 

Dizendo  estas  palavras,  AflFonso  Fernandes  tirou 
do  seio  o  íirmal  que  pertencera  á  rainha. 

El-rei  conheceu-o;  agitado  por  mysteriosa  im- 
pressão não  pôde  deixar  de  S3  fazer  pallido,  e  de 
perguntar : 

—  Quem  vol-o  deu? 

Ao  ouvir  similhante  pergunta,  Affonso  Fernandes 
deu  mostras  de  mais  evidente  hesitação. 

A  rainha,  que  bem  conhecia  a  causa  que  motiva- 
va aquelle  natural  receio,  atalhou  logo  : 

— Fallae  com  franqueza,  Affonso;  a  verdade  de- 
ve sempre  dizer-se,  e  não  sou  eu  r)or  certo  que  vos 
assegure  que  el-rei  não  a  saiba. 

Tomado  d' uma  súbita  resolução  o  escudeiro  d'el- 
rei  respondeu :^|^;i^o  ;.!/  -.  jz-.^ji-tuuí 

—  Este  firmai  déu-m'o  Ermezenda,  a  quem  áiflo 
e  que  me  ama... 

— Não  digaes  mais,  interrompeu  el-rei;  repeti- 
me  apenas  que  Ermezenda  vos  ama.  i»  ofi^ 

—  Repito,  volveu  Affonso,  porque  ella  m'o  ju- 
rou. '■"■>'  '>■■{'  ^OV   i^íiWJ 

—  Bem  está,  Affonso,  acredito  n'essas  palavras  e 
vejo  que  Fernão  Froyão  me  mentiu  quando  disse 
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que  [Ermezenda  o  amava  a  elle.  Fernão  Froyão 
mentiu  pois,  e  só  parece  que  o  falso  já  sabe  que  foi 
descoberta  a  sua  falsidade  porque  nem  hontem  o  vi 
na  lide  nem  hoje  no  alcaçar... 

Ao  dizer  estas  estas  palavras  el-rei  estremeceu; 
um  vago  presentimento  lhe  assaltou  o  animo. 

Mas  n'aquelle  momento  annunciaram  o  meirinho- 
mór  da  corte. 

Pouco  depois  achava-se  Lourenço  Annes  Redon- 
do na  presença  d'el-rei. 

O  bom  meirinho  trazia  cara  de  pouca  satisfação; 
parece  que  os  espinhos  do  seu  alto  cargo  não  lhe 
davam  tréguas  á  consciência  e  lh'a  espicaçavam  a 
miúdo. 

El-rei,  apenas  elle  entrou,  disse-lhe : 

—  Escusaes  de  me  participar  que  não  trazeis  o 
firmai;  não  era  possivel  trazerdes-m'o. 

Ao  ouvir  asssim  fallar  el-rei,  o  meirinho  creou 
alma  nova,  mas  não  pôde  deixar  de  fazer  comsigo  a 
seguinte  reflexão  que  muito  abonava  a  sua  sagaci- 
dade. 

—  Pois  el-rei  já  sabe  que  eu  não  trago  o  que  el- 
le quer !  Darse-ha  caso  que  el  rei  se  entregasse  ul- 
timamente ás  más  artes  de  feiticeria  e  advinhação? 

E  ao  acabar  este  monologo  intimo,  o  bom  mei- 
rinho sentiu  um  como  Ímpeto  de  fazer  o  signal  da 

XrUZ.  !(,j  'ifcj^LT 

Não  teve  porem  temedio  senão  conler-se. 
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'•-El-rei  cí)ntinuou:  - 

—Porém,  embora  não  saibaes  do  íirmal  de  que 
vos  fallei,  acaso  sabereis  novas  do  meu  escudeiro 
Fernão  Froyão? 

Na  physionomia,  aliás  pouco  expressiva  do  mei- 
rinho-mór,  manifestou-se  o  maior  pasmo  que  se  po- 
me  manifestar  no  rosto  d'um  vassallo  sem  que  deva 
por  isso  ser  acusado  de  falta  de  respeito  pela  pes^ 
soa  do  seu  rei. 

E  de  feito  o  pasmo  de  Lourenço  Annes  Redondo 
não  conhecia  limites;  apesar  da  grande  conta  em 
que  até  ali  tinha  tido  a  lucidez  d'espirito  d'el-rei  seu 
senhor,  não  pôde  deixar  de  mudar  de  idéas  e  de 
fazer  a  seguinte  reflexão,  atilada  e  lógica  como  to- 
das as  suas  reflexões: 

—  Terá  porventura  endoudecido  sua  senhoria 
el-rei?  ^ 

E  não  atinando  de  prompto  com  uma  resposta 
decisiva,  o  meirinho  apenas  articulou  a  seguinte  ex* 
clamação:  tjdijjgtié! 

— Senhor!  ''^it 

El-rei  que  viu  o  embaraço  do  seu  ministro,  em- 
baraço que  lhe  robustecia  as  suspeitas,  insistiuna 
pergunta.  ■•  .<nii 

'Vendo -se  muito  instado  e  não  sabendo  explicar 
'â  si  próprio  a  curiosidade  d'el-rei,  o  meirinho  res^ 
pondeu  afinal,  decidido  a  arrostar  todas  as  eventua- 
lidades que  podessem  provir  d'algum  erro  grave 
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que  se  tivesse  dado,  que  era  o  que  elle  começava  à 
agoirar  em  vista  da  pergunta  d'el-rei  ''^' 

—  Senhor,  Fernão  Froyão,  como  lembrado  ha- 
veis de  estar,  levou  hontem  um  recado  de  vossa 
real  senhoria  á  prisão  do  Castello,  e  d'ahi,  segundo 
o  que  fora  ordenado  por  vossa  real  senhoria... 

Todos  os  personagens  que  tomavam  parte  n'esta 
scena  sentiram-se  agitados  por  extraordinária  com- 
moção. 

El-rei,  com  um  certo  alvoroço  na  voz,  e  o  rosto 
repentinamente  animado,  disse  ao  meirinho  : 

— •  Acabae,  Lourenço  Annes,  íeis  a  dizer  que 
Fernão  Froyão  levou  o  recado  de  que  eu  vos  fallei 
e  foram  n'elle  executadas  as  minhas  ordens?       ^^ 

Lourenço  Annes  ao  observar  a  favorável  mudan- 
ça que  se  operava  no  rosto  d'el-rei,  sentiu  o  aHvio 
que  sentiria  se  lhe  tivessem  tirado  o  peso  d'algumas 
libras  de  cima  do  peito ;  com  a  voz  mais  desafoga- 
da, respondeu : 

— Fernão  Froyão,  em  cumprimento  do  que  por 
vossa  real  senhoria  fora  ordenado,  soffreu  morte 
aíírontosa,  hontem,  ao  tempo  da  lide,  na  forca  da 
cidade.  Ainda  que  outros  crimes  não  tivesse  com- 
mettido,  nem  teria  merecido  similhante  castigo  só 
pelo  traiçoeiro  accordo  em  que  andava  com  os  re- 
beldes que  acompanham  o  senhor  infante. 

E  inexplicável  a  impressão  que  a  rainha,  Affonso 
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Fernandes  e  o  próprio  rei  sentiram  ao  ouvir  as  pa- 
lavras do  meirinho. 

Estava  aclarado  o  que  succedera:  Affonso  Fer- 
nandes comprehendia  que  um  acto  de  devoção  o 
salvara  d'um  castigo  imminente  e  que  elle  não  me- 
recia, a  rainha  reconhecia  mais  uma  vez  quanto  va- 
lem uma  consciência  pura  e  uma  alma  devotada  a 
Deus,e  el-rei  via  claramente  quanto  o  seu  juisoera 
falso  e  como  a  Providencia  se  incumbira  de  o  re- 
mediar, substituindo  o  innocente  pelo  verdadeiro 
criminoso. 
Voltando  se  então  para  o  escudeiro,  disse : 
—  Pelo  que  acabaes  de  ver,  Affonso  Fernandes, 
fui  injusto  para  comvosco,  e  a  minha  injustiça  poz- 
me  em  risco  de  perder  um  servidor,  sincero  e  leal. 
Se  hontem  não  assistisseis  á  missa  da  rainha,  te- 
ríeis chegado  mais  cedo  á  prisão  do  Gastello  com  o 
meu  recado  e  em  vós  seriara  cumpridas  as  minhas 
ordens.  Salvou-vos  a  piedade ;  Fernão  Froyão,  ins- 
pirado talvez  pela  Providencia  que  vela  pelos  bons 
e  castiga  os  maus,  Fernão  Froyão  precedeu- vos 
e  leve  a  sorte  que  eu  destinara  áquelle  que  ali 
fosse  com  um  recado  da  minha  parte.  Gomo  sem- 
pre, a  Providencia  acertou  d'esta  vez,  porque  Fer- 
não era  um  traidor  como  a  sua  morte  nos  veiu  mos- 
trar, e  agora  vejo  quão  fementidas  eram  as  suas  pa- 
lavras quando  fallava  em  vosso  desfavor.  Se  a  mim 
me  peza  o  erro  da  minha  justiça,  não  tos  deve  a 
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VÓS  pezar  o  successo,  em  que  tão  grave  perigo  cor- 
restes, porque  elle  deu  logar  a  que  bem  claramente 
se  patenteasse  de  que  lado  estavam  a  culpa  e  a  infâ- 
mia. Mas  á  fé  de  quem  sou,  juro -vos  que  a  minha 
injustiça  será  largamente  reparada.  Tereis  mercê  de 
cavalleiro  fidalgo  e  desposareis,  visto  que  vos  ap- 
prouve  ao  coração  tão  excellente  escolha,  a  nobre 
Ermezenda  Sanches.  Ide  já  levar-lhe  tão  boa  nova, 
e  dizei -lhe  que  el-rei  lhe  dá  os  emboras  do  bom  em^ 
prego  que  deu  ao  seu  affecto. 

Aífonso  Fernandes,  cuja  immensa  commoção  não 
lhe  permetlia  achar  palavras  com  que  agradecesse 
tamanha  mercê,  ajoelhou  perturbado  diante  d'el-rei 
e  beijou-lhe  a  mão;  depois  de  fazer  o  mesmo  á  rai- 
nha, retirou-se. 

Após  elle  o  meirinho  mór  também  se  retirou. 

A  rainha,  que  ficara  só  com  el-rei,  disse-lhe : 

—  Já  vedes  que  não  foi  preciso  que  um  morto 
resuscitasse  para  saberdes  que  a  justiça  real  se 
engana. 

—  Os  juizos  dos  homens  são  falliveis,  senhora, 
já  ha  muito  que  o  sei,  respondeu  el-rei  com  triste- 
za, falliveis  como  o  seu  entendimento  é  curto,  e  é 
por  isso  que  não  logro  comprehender  como  soube 
Fernão  Froyão  da  traça  que  eu  ideei  com  o  meu 
meirinho  para  castigar  o  criminoso,  nem  o  motivo 
que  lhe  inspirou  a  fatal  lembrança  de  ir  á  prisão 
do  Castello  em  tão  perigosa  conjunctura. 
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A  rainha  encolheu  os  hombros  e  redarguiu :  ■  >>' 
- — Assim  como  sabeis  ha  muito  que  os  juisos  dos 
homens  são  falliveis,  também  deveis  saber  que  ha 
um  juizo  que  jamais  se  engana,  e  que  ás  vezes  dá 
aos  maus  inspirações  que  são  a  sua  ruina  e  castigo. 
—  E  o  juizo  de  Deus!  exclamou  el-rei  com  so- 
lemnidade.  u] 

...•^-^ Pois  foi  o  juizo  de  Deus  que  emendou  o  vos- 
so, senhor  el-rei. 
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Pouco  nos  resta  que  dizer. 

Gomo  el-rei  lhe  promettera,  Aífonso  Fernandes 
leve  mercê  de  cavalleiro  e  desposou  Ermezenda 
Sanches,  a  querida  do  seu  coração. 

Dias  depois,  na  capella  real,  effectaaram-se  os 
desposorios  a  que  a  corte  assistiu.  Ermezenda  leva- 
va o  veu  da  Santa  que  a  rainha  costumava  pôr  ás 
noivas  da  sua  casa  e  com  o  qual  tinha  particular 
devoção. 

Continuaram  ambos  a  viver  no  paço. 

Das  chronicas  e  manuscriptos  d'onde  extrahimos 
esta  veridica  e  extraordinária  historia,  não  podemos 
apurar  se  foi  pequena  ou  numerosa  a  progénie  dos 
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dois  venturosos  esposos.  Mas,  o  que  podemos  af- 
fiançar,  tomando  por  fundamento  os  citados  docu- 
mentos, é  que  Aífonso  e  Ermezenda  viveram  n*uma 
espécie  de  lua  de  mel  indefinida,  a  ponto  de  quasi  o 
antigo  escudeiro  se  esquecer  de  fazer  trovas  ao  gos- 
to provençal,  o  que  explica  em  parte  o  facto  de  no 
Cancioneiro  da  Vaíicana,  valiosa  collecção  de  can- 
ções e  trovas  dos  poetas  d'aqufclla  epocha,  só  se  en- 
contrarem duas  canções  suas. 

Pelos  mesmos  documentos  vê-se  também  que  Af- 
fonso  Fernandes,  por  morte  de  D.  Diniz,  continuou 
ao  serviço  da  corte,  onde  era  estimado  pelo  esforço 
do  seu  animo  e  lealdade  do  seu  caracter.  Por  occa- 
sião  da  batalha  do  Salado,  tão  gloriosa  para  as 
nossas  armas,  batalhou  na  hoste  portugueza,  e  pro- 
vou mais  uma  vez  quanto  podia  o  gume  da  sua 
espada  e  a  pujança  do  seu  braço. 

Quanto  a  D.  Aífonso,  que  depois  reinou  com  o  ti- 
tulo de  Aífonso  IV,  o  Bravo,  e  foi  o  matador  da 
formosa  D.  Ignez  de  Castro,  retirou-se  depois  da  li- 
de d'Alvalada,  para  Santarém  como  promettera  ao 
pae.  Mas,  dahi  a  pouco,  esteve  outra  vez  prestes 
a  travar  lucta  com  el-rei  a  propósito  lambem  de  seu 
irmão  natural  D.  Aífonso  Sanches. 

D'esta  vez  o  conde  D.  Pedro  e  mais  algumas,pes- 
soas  de  bom  conselho  impediram  um  completo  rom- 
pimento 

Um  anno  depois  dos  acontecimentos  narrados 
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n'esta  historia,  D.  Diniz,  por  effiiito  talvez  de  tão 
contínuos  desgostos,  cahiu  perigosamente  enfermo  e 
falleceu. 

Sobreviveu-lhe  a  boa  rainha  D.  Izabel,  que  hoje 
se  venera  como  santa  nos  altares  do  catholicis- 
mo. 

Talvez  que  algum  esmiuçador  de  peccados  littera- 
rios,  ao  ir  consultar  o  livro  das  linhagens  do  conde 
D.  Pedro,  nos  acoime  de  pouco  consciencioso  por 
não  encontrar  o  nome  de  Affonso  Fernandes  entre 
os  dos  fidalgos  d'aquelle  tempo. 

A  isto  responderemos  nós  que  o  nosso  primei- 
ro historiador^  o  sr.  Alexandre  Herculano,  já  redu- 
ziu ás  suas  justas  proporções  a  importância  do 
livro  das  linhagens,  e  que  o  myslerioso  manuscripto 
que  trata  principalmente  d'esle  caso,  e  que  tivemos 
occasião  de  ver  n'uma  bibliotheca  ainda  mais  mys- 
teriosa,  diz  muito  positiva  e  terminantemente  que 
Affonso  Fernandes,  trobador  que  trobou  muy  ben, 
foi  o  que  levou  o  recado  da  parte  d'el-rei,  e  que 
d'el-rei  recebeu  mercê  de  cavalleiro. 

Pelo  tempo  adiante,  Affonso  Fernandes  e  o  mei- 
rinho conversando  muitas  vezes  sobre  aquelle  estu- 
pendo caso  que  se  passara  com  elles  pelo  tempo  da 
lide  de  Alvalada,  forcejavam  por  descobrir  a  manei- 
ra como  Fernão  Froyão  soubera  das  ordens  d'el-rei, 
o  que  dera  logar  a  que  elle  fosse  mais  cedo  do  que 
o  verdadeiro  condemnado  saber  se  essas  ordens  ti- 
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nham  sido  cumpridas  e  cahisse  assim  no  laço  arma- 
do para  outrem. 

De  todas  as  vezes  que  discutiam  este  ponto,  na 
impossibilidade  de  o  resolverem,  concluiam  dizendo 
que  tudo  fora  por  secreto  designio  da  Providen- 
cia, n^ 
-  Nós,  porém,  que  estamos  mais  ao  facto  de  como 
as  coisas  se  passaram,  devemo-nos  lembrar  de  que 
Fernão  Froyão  escutou  a  conversa  que  el-rei  teve 
com  o  meirinho  no  dia  anterior  á  lide. 

Foi-lhe  fatal  a  curiosidade;  como  vimos  no  dia  da 
lide,  ancioso  de  saber  se  já  tinham  sido  cumpridas  as 
ordens  de  seu  amo,  foiá  prisão  do  Castello  saber  o 
q'ie  se  passara,  dizendo  que  ia  da  parte  d'el-rei.  E 
no  Castello,  vendo  aquelle  escudeiro  que  levava  si- 
milhanle  recado,  executaram  n'elle  as. ordens. que 
tinham  recebido.  <    í     r' 

:  A  descoberta  do  pergaminho  confirmou  os  ho- 
mens da  justiça  na  ideia  de  que  elle  era  o  crimino- 
so que  el-rei  mandava  justiçar. 

Quando  Affonso  Fernandes  appareceu,  suppoze- 
ram  muito  naturalmente  que  aquelle  segundo  men- 
sageiro não  ia  alli  mais  do  que  para  satisfazer  a  cu- 
riosidade d'el-rei,  que  queria  saber  se  effectivamen- 
te  as  suas  ordens  tinham  sido  cumpridas. 

N'aquelle  momento  já  tinha  começado  a  ser  exe- 
cutada a  real  justiça  no  primeiro  mensageiro,  que 
^li  apparecera. 
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De  tarde,  ao  tempo  da  lide,  balouçava  um  cadá- 
ver na  forca  da  cidade ;  ao  reparar  n'elle,  a  villana- 
gem  dizia  que  não  era  o  cadáver  d'um  peão,  mas 
d'um  fidalgo  da  creação  do  paço.  Gomo  sabemos,  a 
villanagem  acertava;  e  cadáver  era  de  Fernão 
Froyão. 

E  foi  assim  que  a  Providencia,  que  no  dizer  da 
rainha  Santa  Izabel,  vela  sempre  pelos  bons,  salvou 
da  morte  ignomiosa  o  piedoso  escudeiro  que  eífe- 
ctivamente  ia  da  parte  d^el-rei. 


NOTA  FINAL 


Na  historia  da  Vida^  Morte  e  Milagres  da  Rainha  San- 
ta Izabel,  pelo  bispo  do  Porto,  D.  Fernando  Correia  de 
Lacerda,  vem  entre  outras,  contada  a  seguinte  lenda: 

Certo  pagem  consegue  convencer  el-rei  de  que  um 
outro  pagem,  muito  estimado  da  rainha,  tem  amores 
com  ella.  D.  Diniz  combina  com  o  dono  d' um  forno  de 
cal,  que  será  lançado  dentro  do  forno  o  individuo 
que  elle  ali  mandar  com  um  recado.  O  pagem,  que  ur- 
dira a  entriga,  ancioso  de  saber  se  o  seu  camarada  já 
tinha  soffrido  a  morte  que  el-rei  lhe  destinara,  foi  ao 
forno  da  cal,  e  por  um  equivoco  muito  fácil — nas  len- 
das principalmente  —  é  tomado  pelo  verdadeiro  condem" 
nado  e  arremessado  ás  chammas,  não  lhe  valendo  pro« 
testos  nem  declarações.  O  supposto  criminoso  salvou-se , 
porque  chegou  depois,  era  consequência  de  ter  entrado 
tfum?  ígrejal  e  assistido  á  /  missa]  que  então  se  resa- 
Ya. 


Gomo  se  vê,  esta  lenda  foi  que  serviu  de  base  ao  en- 
Tedo  do  romance  Da  parte  d'cl-rei. 

Entre  todas  as  lendas  em  que  figura  a  rainha  Santa 
Izabel,  não  é  esta,  por  certo,  a  mais  poética,  mas  lançá- 
mos mão  d'ella,  por  ser,  segundo  nos  pareceu,  a  que 
melhor  se  prestava  a  encadear-se  com  os  successos  no- 
táveis do  reinado  de  Diniz  que  imperfeilameute  deixa- 
mos esboçados. 

Também  se  nota  n'esta  lenda,  devemos  confessal-o,  um 
pronunciado  sabor  fradesco,  e  o  seu  inventor,  querendo 
exaltar  a  Providencia  divina,  que  tão  de  molde  acode  aos 
bons  e  aos  crentes,  deprime  a  virtude  da  rainha  Santa, 
admittindo  a  supposição  d'el-rei  acreditar  que  a  esposa 
lhe  era  infiel. 

Similhante  supposição  é  absurda,  attendendo  ao  carac- 
ter e  á  idade  de  D.  Izabel,  e  nós,  sentindo  verdadeira 
repugnância  por  esta  parle  da  lenda,  apesar  de  que  nos 
facilitava  o  efíeito  romântico,  affastámo-nos  d'ella  quanto 
pudemos  fazendo  recahir  as  suspeitas  d'el-rei  n'uma 
donzella  do  paço. 

Apesar  de  absurda  nos  accessorios,  a  lenda  dos  dois 
pagens,  é  verosímil  na  sua  essência.  O  facto  d'el-rei  cas- 
tigar com  a  morte  os  que  abusavam  nos  seus  amores, 
da  morada  real,  é  um  facto  provado.  El-rei  D.  João  I, 
fei  de  caracter  mais  cavalheiroso  e  levantado  que  D.  Di- 
niz, castigou  severamente  um  fidalgo  por  similhante  de- 
licto,  como  se  pode  ver  pelo  admirável  romance — O 
MONGE  DE  CISTER— a  que  esse  facto  serve  de  as- 
sumpto. D.  Pedro  I  praticou,  por  idêntico  motivo, 
uma  crueldade  inaudita  em  um  individuo  de  sua  casa, 
como  se  pode  ver  em  Fernão  Lopes  que  narra  o  caso 
com  uma  simplicidade  notável,  simplicidade  que  nós  nem 


de  ioDge  queremos  imitar,  porque  nem  sempre  conyeem 
narrações  demasiado  simples.  El-rei  D.  Diniz,  embora 
a  historia  não  lhe  attribua  iguaes  proezas,  mandoa 
pôr  em  vigor  a  lei  que  já  citámos,  e  que  diz:  aquelle 
que  jouver  com  manceba  que  viver  com  seu  sefíor  que 
moira  porem,  ou  em  linguagem  d'agora,  aquelle  que  ti- 
ver relações  amorosas  com  mulher  solteira  que  viver 
em  casa  do  seu  senhor  que  morra  por  isso. 

Pelo  que  se  vê,  todos  os  senhores  reis  d'aquelle  tem- 
po eram  inexoráveis  com  faltas  d'esta  ordem,  porém,  o 
que  também  se  observa,  é  que  nenhum  d'elles  dava  o 
exemplo  de  ser  o  primeiro  a  respeitar  a  lei. 

Damos  estas  esplicações  quanto  á  parte  romântica  da 
composição;  quanto  á  parte  histórica  procurámos  ser  o 
mais  rigoroso  possível. 

No  romance —DA  PARTE  DA  RAINHA— que  se  ha 
de  publicar  em  referencia  á  mesma  epocha,  tencionamos 
empregar  igual  rigor,  e  tomar  por  assumpto  factos  his- 
tóricos do  mesmo  reinado. 
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Aos  srs.  Assignantes 


Contando  mais  de  três  annos  de  existência,  esta  em- 
preza  é  uma  das  que  actualmente  têem  maior  numero 
de  assignantes,  o  que  a  habilita  a  fazer  regularmente 
uma  tiragem  de  5:000  exemplares. 

Para  Portugal  este  numero  deve  chamar-se  prodi- 
gioso, porque  o  nosso  mercado  litterario  não  pode  por 
forma  alguma  sustentar  parallelo  com  os  mercados  lit- 
terarios  da  Inglaterra,  França,  nem  mesmo  Hespanha. 

A  tâo  extraordinária  protecção  dispensada  pelo  pu- 
blico, a  empreza  HORAS  ROMÂNTICAS  tem-se  esfor- 
çado por  dignamente  corresponder.  Uma  das  condições 
do  seu  programma,  em  cujo  cumprimento  maior  em- 
penho tem  empregado,  é  a  da  regularidade  das  publi- 


caçSes.  Salvo  algumas  interrupções  por  occasião  de  se 
concluir  a  publicação  d'uma  obra  e  começar  a  de  outra, 
interrupções  inevitáveis  em  rasão  dos  grandes  prepara- 
tivos que  as  suas  publicações  exigem,  a  empreza  HORAS 
ROMÂNTICAS  pode  ufanar-se  de  que  nem  uma  só  vez 
succedeu  ficar  interrompida  a  distribuição  de  qualquer 
obra  no  decurso  da  sua  publicação. 

Uma  circumstancia  se  tem  dado  durante  a  existência 
d'esta  empreza  que  pode  casualmente  haver  suscitado 
reparo  da  parte  dos  srs.  assignantes :  é  a  de  parecer  que 
damos  preferencia  ás  obras  bespanholas.  Entendemos 
dever  a  este  respeito  uma  explicação  aos  nossos  subs- 
crjptores.  A  empreza  HORAS  ROMÂNTICAS  tem  publi- 
cado mais  frequentemente  romances  hespanhoes  pela 
rasão  de  que  são  menos  conhecidos  pelos  nossos  leito- 
res, e,  devemos  dizel-o,  embora  seja  um  facto  de  diffi- 
cil  explicação,  porque  apesar  da  lingua  hespanhola  ser 
de  fácil  comprehensão  para  o  nosso  publico,  os  livros 
escriptos  n'esta  lingua  são  muito  mais  caros,  pouco 
procurados  e  pouco  lidos.  Não  suceede  o  mesmo  com 
os  romances  francezes,  o  que  não  tem  obstado  a  pu- 
blicarmos também  alguns,  que  nos  pareceram  reu- 
nir as  indispensáveis  condições  de  agrado  que  o  gos- 
to dos  leitores  exige.  Se  porém  n'esta  parte  temos 
querido  satisfazer  o  nosso  programma,  só  com  algu- 
ma dificuldade  o  havemos  conseguido  por  duas  rasões 
principalme&te :  a  primeira,  porque  o  romance  francez 
já  está  muito  explorado  entre  nós,  e  a  segunda,  por- 
que as  publicações  d'este  género,  que  actualmente  vêem 
a  luz  publica  em  França,  são  na  maior  parte  d'um  gos- 
to com  que  a  moralidade  não  lucra  por  certo,  e  encer- 
ram doutrinas  que  as  famílias  não  hão  de  gostar  de 
ver  analysadas,  estudadas  e  discutidas  no  seu  seio. 


'  Uma  outra  condição  do  nosso  programma  nos  pode- 
mos ufanar  de  ter  cumprido  cabalmente :  é  a  dos  pré- 
mios distribuidos  pela  loteria.  N'esla  parte  fizemos  até 
uma  innovação,  que  nos  parece  um  progresso  n'este 
■género  de  concessões.  Como  os  prémios  distribuídos 
pela  loteria  só  a  raríssimos  assignantes  podem  caber, 
resolvemos  distribuir  um  premio  valioso  a  todos  os  srs. 
assignantes  sem  excepção.  Este  premio,  apesar  de  pa- 
recer, considerado  isoladamente,  menos  valioso  do  que 
os  prémios  concedidos  pela  loteria,  é  comtudo  o  que 
maior  encargo  representa  para  a  empreza,  como  facil- 
mente os  srs.  assignantes  podem  avaliar,  reflectindo  nas 
despezas  que  deve  occasionar  uma  tiragem  de  5:000 
volumes  de  160  paginas  cada  um,  e  a  remessa  de  cada 
volume  aos  srs.  assignantes  das  províncias. 

Se  porém  para  a  empreza  este  premio  é  importante, 
não  deixa  de  o  ser  lambem  para  os  seus  assignantes, 
attendèndo  a  que  elle  consla  d'um  romance  original,  e 
d'um  género  relativaraenta  pouco  cultivado  no  nosso 
paiz,  como  é  o  romance  histórico. 

Do  merecimento  litterario  do  brinde,  os  srs.  assignan- 
tes poderão  ajuizar;  comtudo  não  devemos  deixar  de 
chamar  a  attenção  dos  leitores  para  a  circumstancia  de 
tratar  d'uma  epocha  pouco  conhecida,  de  se  referir  a 
um  facto  importante  e  curioso  e  de  reunir  ás  condições 
de  interesse,  que  se  dão  n'este  género  de  composições, 
a  circumstancia  de  ser  um  livro  instruclivo  e  verdadei- 
ro na  parte  histórica. 

Fiada  em  que  o  publico  lhe  continuará  a  dar  a  sua 
protecção,  a  empreza  resolveu  na  publicação  do  se- 
guinte romance— Ciúmes  d'aina  Rainha — dis- 
tribuir também  um  premio  a  todos  os  assignantes  sem 
excepção. 


Ck)Dstará  d'um  romance  histórico,  original,  intitulado 

Gomo  se  vê  pelo  titulo,  prender-se-ha  com  o  romana 
ce— ^^  ^^"^"^^  ^^^^a^^^  — e  terá  as  mesmas 
condições  litterarias  e  iaslractivas. 

A  empreza  aproveita  esta  occasião  para  agradecer  i 
todos  os  seus  assignantes  e  correspondentes,  e  a  todas 
aquellas  pessoas  das  provincias  que  teem  concorrido 
para  divulgação  dos  seus  prospectos,  a  valiosa  protec- 
ção que  lhe  teem  dispensado,  protecção  que  espera 
continuará  a  merecer  durante  as  futuras  publicações. 

o  Proprietário 
David  Corazfi, 


{■•■a 


OBRAS  PUBLICAOAS  POR  ESTA  [MPREZA 

PONSON  DU  TERRAIL 

Os  Cavallelros  da  Moltc— Traducção  de  An- 
nibal  de  Mascarenhas. 

É  um  dos  mais  bellos  romances  históricos  do  fecun* 
do  romancista.  Trata  da  epocha  em  que  Henrique  IV  era 
apenas  o  humilde  rei  de  Navarra.  É  um  quadro  anima 
do  da  corte  da  rainha  Margarida,  que  tão  notável  se 
tornou  pelo  seu  talento  como  pela  sua  leviandade. 

Edição  esgotada,  3  vol.  IfSÍSOO  réis. 

Os  Herdeiros  Falsos— Traducção  de  A.  M. 
da  Cunha  e  Sá. 

Como  todos  os  do  auctor  do  Rocambole,  este  roman- 
ce embora  pequeno,  desperta  immenso  interesse.  E'  um 
esboço  bem  traçado  da  vida  elegante  e  mysteriosa  de 
Paris. 

Ha  alguns  exemplares,  i  vol.  400  réis. 

Amores  de  I^ulz  XV  ornado  com  gravuras  — 
traducção  de  Francisco  de  Lencasíre. 

Basta  o  titulo  para  se  imaginar  o  interesse  que  deve 
despertar  este  romance,  devido  á  penna  do  mais  habíl 
e  fecundo  romancista  que  ultimamente  tem  brilhado  no 
mundo  das  letras.  É  notória  a  devassidão  perfumada  e 
elegante  da  corte  de  Luiz  XV,  e  Ponson  du  Terrail,  tra- 
tando d'este  assumpto,  deu  mais  uma  vez  prova  incon- 
testável da  fecundidade  do  seu  talento  e  do  brilhantismo 
da  sua  imaginação. 

2  vol.  800  réis. 


ÚH  Mascaras  Vermelhas,  ornado  com  2  gra- 
vuras—Traducção  de  A.  M.  da  Cunha  e  Sá. 

Este  interessante  romance  é  baseado  nos  factos  que 
vão  d'esde  a  morte  de  Luiz  XVÍ  até  á  morte  de  Ro- 
bespierre.  Figuram  nos  MASCARAS  VERMELHAS, 
grande  numero  de  principaes  personagens  da  epocha 
como  Dariton,  Robespierre,  e  Luiz  Capelo. 

3  vol.  loOO  réis. 

FEIINANDEZ  Y  GOiXZALEZ 

O  Itcl  .Tlalfllto,  ornado  rom  44  gravuras  —  Tra- 
ducção de  A.  M.  da  Cunha  eSá. 

Notável  romance  histórico  (h  primeiro  romancista  da 
actualidade,  irada  d'uma  das  epochas  mais  notáveis  da 
historia.  É  d'Lm  enredo  que  não  permitte  ao  leitor  sus- 
pender a  sua  leitura.  Os  mysterios  da  corte  do  rei  Fi- 
lippe  II,  (lo  rei  parricida,  do  rei  a  quem  chamaram  o 
Demónio  do  Meio  Dia,  são  o  assumpto  d'osle  excellen- 
te  romance. 

r.  vol.  3^51400  réis. 

Historia  dos  Heie  florecgos,  ornado  com  4 
gravuras  —  Traducção  de  A.  M.  da  Cunha  e  Sá, 

Não  pode  haver  nada  mais  phantastico  e  poético  do 
que  esta  lenda.  Tem  referencia  á  fundação  da  mysterio- 
sa  Alhambra. 

i  vol.  coo  réis. 

TAURAGO   Y    MATEOS 

Ódio  de  BourboDs  (memorias  escriptas 
com  sangne),  ornado  com  34  gravuras  —  Traduc- 
ção de  A.  M.  da  Cunha  e  Sá. 


A  pubIicaç5o  íreslo  romanco  leve  qxtraordinario  aco- 
Ihimenlo. 

As  memorias  cscriplns  com  sampic  sTío  um  (|iia(lro 
fiel  (Io  reinado  dt;  I).  Izaixíl  II  e  do  nú  Traii  'isco  (KAs- 
sis,  cl'esse  reinado  cujo  desfecho  eslá  ainda  na  lembran- 
ça de  lodos.  Apesar  de  Iralar  (l'um  assiimplo  Ião  me- 
lindroso, Tarra^M)  y  Maleos  nao  oITende  susceptibilida- 
des politicas,  e  o  seu  romance,  alóm  do  interesse  da 
epocha,  h  [)rimoroso  sob  o  [)onlo  de  vista  lillerario. 

Í)H TKtiA  Y  FRIAS 

O  lllal»»  na  V^vie,  ornado  com  27  gravuras— 
Traduc(;3o  de  A.M.  da  Cunha  o  Sá. 

Este  romance,  que  leve  em  Ilesfianha  primeira  e  se- 
gunda edição,  o  que  vae  ler  t<irceira,  ()  a  mais  interes- 
sante produção  d'esle  geiKiro  que  Iratí  dos  amores  do 
príncipe  I).  Carlos  e  da  sua  madrasta  a  rainha  D.  Iza- 
bel.  Fif,Miram  n'eil(i  os  principaes  [)(5rsona^'ens  do  reina- 
do de  Kilii)pe  II,  e  apesar  da  natureza  do  assumi)lo  so- 
bre que  6  baseado,  a  sua  leitura  deve  ser  agradável  ao 
leitor  mais  meticuloso  çm  queslfies  de  moralidade. 

3  vol.  U\0{)  rs. 

J.  PEDUOSO 

A  ;;i*aviir»   de  luaílclra  em  l*orAiigal — 

— Fornia  lim  [irimoroso  álbum  de  gravuras  executadas 
pelo  delicado  buril  do  nosso  [irimeiro  gravador  o  sr. 
J.  1'edroso. 

Os  desenhos  d'este  álbum  s3o  lodos  devidos  ao  lápis 
dos  riossos  primeiros  <lesenhistase  a  im[)ressão  das  gra- 
varas 6  mandada  fazer  a  Inglaterra.  Apesar  do  esmero 


e  das  despezas  d'esta  publicação,  o  custo  de  cada  gra- 
vura é  apenas  de  80  réis. 

Estão  já  publicadas  bastantes  gravuras,  cuja  primeira 
edição  foi  esgotada. 

GUSTAVE  AIMARD 

As  Guerrilhas  de  ^iiarez— Traducção  de 
Francisco  de  Lencastre. 

Coroo  facilmente  se  deprehende  do  lilulo,'AS  GUER- 
RILHAS DE  JUAREZ  tem  por  logar  d'acção  os  magni- 
ficas e  esplendidas  solidões  da  America  do  Sul,  e  por 
thema  a  lucta  encarniçada  tm  que  desempenhou  im- 
portante papel  o  audacioso  guerrilheiro  que  mais  tarde 
viu  coroados  os  seus  esforços  com  a  investidura  do  pri- 
meiro poder  da  republca  Mexicana. 

1  vol.  400  rs. 


CIÚMES  DE  UMA  RAINHA 

Além  das  mesmas  circumslancicis  que  se  dão  no  ÓDIO 
DE  BOURBONS  tem  sobre  elle  a  vantagem  de  se  pas- 
sar em  epocha  mais  interessante  e  fértil  em  intrigas 
que  se  prestem  á  urdidura  romântica.  Como  o  seu  ti- 
tulo indica,  os  CIÚMES  DE  UMA  RAINHA  é  um  roman- 
ce histórico  de  alta  intriga  de  corte.  Tratado  por  Tar- 
rago  y  Mateos,  cujos  predicados  de  romancista  tanto  fa- 
zem lembrar  o  sempre  chorado  Alexandre  Dumas,  o 
seu  enredo  é  d'uma  finura  puramente  franceza  e  d'um 
enredo  palpitante. 


i.*  volume— 6  bolsas  de  praia  (em  ô  prémios). 

2."      »     — Um  relógio  d'oiro. 

3.®      »     — Uma  machina  de  costura. 

4."      »      — 100í5k)00  em  inscripções. 

Além  destes  brindes  a  empreza  distribuirá  no  ulti- 
mo volume  a  todos  os  seus  assignantes  indistinctamen- 
te,  om  premio  constando  do  romance  histórico,  intitu- 
lado: 

m  mmg  m  msísm 

gne  ser\irá  de  complemeuto  ao  romance  DÂ  PARTE 
IXEL-REI. 
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